La verdad está en otra parte 


E.A. Dal Maschio 


Como se nos recuerda en el prefacio, hay quien ha llegado a definir 
la tradición filosófica europea como «una serie de acotaciones a 
Platón», mientras que otros reconocen (con amargura) que «la 
escritura de la historia de la filosofía es platónica». Tal es la 
importancia de Platón, que no es exagerado afirmar que no puede 
entenderse la historia del pensamiento (y por ende muchas de 
nuestras formas de concebir la realidad, la verdad o el alma) sin 
conocer las teorías del fundador de la Academia. El objetivo de este 
libro no es otro que el de acercar el pensamiento del gran filósofo 
ateniense a través de la exposición de sus principales doctrinas, 
poniendo especial empeño en iluminar las cuestiones 
fundamentales y más influyentes. Todo ello sin obviar las críticas y 
objeciones que se han planteado a sus teorías desde Aristóteles 
hasta nuestros días. 
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No se debe honrar más a un hombre que a la verdad. 


PLATÓN, República, 595c 


Platón, el primer gran filósofo 


Si se pidiera a los especialistas en filosofía que realizaran una lista 
con los cinco filósofos más importantes de toda la historia, no hay 
duda de que el nombre de Platón aparecería de forma casi unánime 
en todas ellas. De igual manera, aunque con menor relumbrón 
intelectual, si saliéramos a la calle y le pidiéramos a los transeúntes 
el nombre de un filósofo, la inmensa mayoría de ellos nos darían el 
de Platón. Sea cual sea el valor de una votación democrática en la 
esfera del pensamiento (una idea que a nuestro protagonista simple 
y llanamente le horrorizaría), lo que está claro es que por una razón 
u otra Platón es uno de los grandes, grandísimos nombres en la 
historia de la filosofía. Para entendernos, algo parecido a lo que 
representan Di Stéfano, Pelé, Cruyff o Maradona en la historia del 
fútbol: indiscutibles. 


Y es que independientemente de la opinión que a cada cual le 
merezca su pensamiento, lo que no se puede negar es que Platón es 
cuando menos el primer gran filósofo o, por decirlo de otra manera 
parecida pero no igual, el pensador con el que se da el pistoletazo 
de salida a la Filosofía con mayúsculas. Con respecto a la anterior 
filosofía presocrática, cuya atención se concentra 
fundamentalmente en la explicación del mundo exterior y del 
cosmos, en sus diálogos Platón ensancha el ámbito de la filosofía, 
delimitando lo que desde entonces serán las cuestiones principales 
de la disciplina: ontología, epistemología, estética, filosofía política 
y moral... Y, al hacerlo, formula explícitamente o anticipa las 
categorías esenciales del pensar filosófico. 


Tanto es así que el filósofo inglés Alfred North Whitehead llegó 
a afirmar que «la manera más segura de describir el conjunto de la 
tradición filosófica europea es presentarla como una serie de 
acotaciones a Platón» (Proceso y realidad) o, más recientemente, el 


furibundo antiplatónico Michel Onfray, para quien «la escritura de 
la historia de la filosofía es platónica. Ampliemos el marco: la 
historiografía dominante en el Occidente liberal es platónica» (Las 
sabidurías de La antigúiedad - Contrahistoria de la filosofía). 


Para bien o para mal, no se puede entender la historia del 
pensamiento sin conocer a Platón. 


Representación pictórica de Platón, 
detalle de La Escuela de Atenas de Rafael. 


Vida, obra y contexto 


El contexto histórico que le tocó vivir a Platón (y que de muy 
diversas maneras influyó en su pensamiento) se corresponde con el 
inicio de la decadencia de la hegemonía griega en el Mediterráneo 
oriental, pues el nacimiento del filósofo coincidió aproximadamente 
con la muerte de Pericles (artífice e icono del esplendor ateniense 
en el siglo v a.C.) y su muerte se produjo pocos años antes de la 
conquista de las polis griegas por un bárbaro reino del norte: 
Macedonia. En los ochenta años que separan ambos extremos de su 
vida, la civilización griega asistió a la crisis de la hasta entonces 
todopoderosa Atenas, a la posterior supremacía espartana, resultado 
de su victoria en la guerra del Peloponeso, y a la sustitución de esta 
última en beneficio de la hegemonía tebana, que derrotó a Esparta 
en la batalla de Leuctra (371 a.C.). 


Si en la esfera política los años en los que discurre la vida de 
Platón representan el inicio de la decadencia de la polis, en el plano 
cultural coinciden con un período de inusual esplendor en el que la 
humanidad alcanzará cotas de desarrollo artístico y filosófico que 
no encontrarán equivalente en cientos de años: la edad clásica. 


Vida de Aristocles 


Aunque a primera vista pudiera parecerlo, no se ha colado ningún 
error en el título de este apartado, pues según algunas fuentes 
antiguas Platón no era Platón, Platón era Aristocles. Este último 
sería su nombre real (podríamos decir «de bautismo», si la 
expresión no resultara particularmente anacrónica) y el primero, el 
apodo con el que se le conoció y ha pasado a la historia. Diógenes 
Laercio, en su entretenida y pintoresca Vida y opiniones de los 
filósofos ilustres nos proporciona hasta tres posibles orígenes para el 
mismo: según la versión más «acreditada», el calificativo provendría 
de platos, «amplio», debido a la robusta constitución del filósofo en 
su juventud, aunque según otras versiones podría deberse a la 
amplitud de su estilo o a la de su frente. En cualquier caso, no 
dejaría de ser una ironía del destino que el filósofo que tanto 
insistió en la diferencia entre «apariencia» y «realidad» acabara 
pasando a la historia con un nombre aparente y no real. 


Sea como fuere, Platón o Aristocles nació en Atenas (o en Egina, 
según Diógenes Laercio) el 7 del mes Thargelión (mayo) de 
428-427 
a.C., en el mismo día en el que según los delios había nacido 
Apolo!!1!. Provenía de una familia aristocrática de rancio abolengo: 
su padre, Aristón, descendía de una ilustre estirpe que hacía 
remontar sus orígenes hasta el mismísimo Codro (último y 
legendario rey de Atenas), mientras que la familia de la madre, 
Perictione, podía presumir de haber alumbrado a varios arcontes y 
del mucho más discutible honor de contar con dos integrantes del 
gobierno oligárquico de los Treinta Tiranos (un tío —Cármides— y 
un tío segundo —Critias— de Platón). El padre, Aristón, murió 
siendo Platón aún niño, y su madre se casó en segundas nupcias con 
Pirilampo, amigo y colaborador de Pericles. No es de extrañar que 
con semejante parentela algún autor haya definido a la familia de 
Platón como «una suerte de familia Kennedy del siglo v a.C.»!2!, con 
la salvedad de las más bien escasas simpatías democráticas en el 


caso del ateniense. 


Los primeros veinte años del joven Platón se desarrollaron 
conforme a lo que cabía esperar de un joven aristócrata griego de la 
época: deporte y preparación gimnástica, música y poesía, y los 
primeros pasos en el ámbito al que parecía estar necesariamente 
predestinado alguien con unos orígenes familiares como los suyos: 
la política. Sin embargo, en la década que va entre los veinte y los 
treinta años se sucederán una serie de acontecimientos que 
cambiarán para siempre la vida del futuro filósofo, pues dejan una 
huella indeleble en su carácter y en su pensamiento. El primero de 
ellos es la desilusión con la política. El nacimiento del filósofo 
coincidió con la muerte de Pericles (429 a.C.), por lo que al joven 
Platón le tocó asistir a la decadencia de la antaño luminosa 
democracia ateniense, ahora en manos de demagogos como Cleón o 
Hipérbolo o de personajes poco edificantes como Alcibiades (de 
quien se cuenta que cortó el rabo a su perro en público y, cuando le 
preguntaron el porqué de esa acción tan reprobable, respondió con 
el argumento de que mientras el pueblo hablaba de su perro no 
criticaba su gestión). De aquellos polvos vendrían estos lodos, y los 
lodos no fueron otros que la derrota ateniense en la guerra del 
Peloponeso, punto y final a la hegemonía de la ciudad del Ática, y 
la instauración del régimen oligárquico filoespartano de los Treinta 
Tiranos, responsable a su vez de todo tipo de desmanes y 
arbitrariedades. Por si las bajezas y muestras de incompetencia no 
hubieran sido suficientes, la reinstauración de la democracia 
desembocó en uno de los peores crímenes posibles a ojos de Platón: 
la sentencia a muerte de Sócrates, el sabio, el maestro, el faro que 
había iluminado y cambiado el rumbo de su vida. Con ello se daba 
el golpe de gracia a la confianza del filósofo en las formas políticas 
al uso en la polis. 


Tras la muerte de Sócrates (399 a.C.), Platón abandonó Atenas 
para emprender una serie de viajes que constituían el currículum 
básico de todo sabio que se preciase. Se refugió primero en Megara, 
donde fue acogido durante tres años por el filósofo Euclides (no 
confundir con el famoso matemático autor de los Elementos), y más 
tarde se dirigió a Cirene (en la costa de la actual Libia), al sur de 
Italia (centro de actividad de los pitagóricos) y a Egipto (célebre por 


sus ancestrales conocimientos astronómicos y matemáticos). Ya con 
cuarenta años, emprendió el primero de sus tres viajes a Sicilia, 
según Diógenes Laercio movido por simples intereses turísticos 
(para conocer sus volcanes y en particular el Etna, el lugar en el que 
supuestamente se había suicidado Empédocles), aunque lo más 
probable es que quisiera establecer contacto con los pitagóricos de 
la isla. 


Una vez allí, fue invitado a la corte siracusana del tirano 
Dionisio I, donde trabó amistad con Dión, cuñado del tirano. Sin 
embargo, las relaciones entre Platón, adusto y poco dado al 
jolgorio, y el tirano resultaron cuando menos tensas. Platón acabó 
entre hastiado y escandalizado con los continuos excesos de la corte 
siracusana («A mi llegada vi, aunque con disgusto, la vida que allí 
se pasa, y que llaman dichosa: sus perpetuos festines sicilianos y 
siracusanos, aquellas dos comidas diarias, aquellas noches nunca 
pasadas en la soledad»)!3!, y del tirano, irritado ante la arrogancia 
del huésped filósofo. Siempre según Diógenes Laerciol*!, se 
despidieron afectuosamente con las siguientes palabras: 


Dionisio: «Tus palabras están enfermas de vejez». 
Platón: «Y las tuyas de afán tiránico». 


Acto seguido, Dionisio ordenó que lo apresaran y lo entregaran 
al espartano Pólide para que lo vendiera como esclavo en la isla de 
Egina: «total, es un filósofo, y ni siquiera se dará cuenta», se dice 
que añadió en tono sarcástico el tirano. Aunque Platón estuvo a 
punto de ser ejecutado en Egina, al final fue reconocido y rescatado 
por un tal Anicérides de Cirene, que lo compró por veinte minas y 
lo devolvió a Atenas. Fue precisamente a la vuelta de su primer 
viaje a Siracusa cuando Platón fundó la Academia, considerada por 
algunos como la primera universidad europea. 


Unos años más tarde moría Dionisio I, y el viejo amigo Dión 
invitó a Platón a Siracusa para que se ocupase de la educación de su 
sobrino de treinta años, el nuevo tirano de la ciudad, Dionisio el 
Joven, y le ayudara a poner en práctica los principios de gobierno 
filosófico expuestos por Platón en la República. A pesar de las 


buenas intenciones iniciales, la experiencia volvió a acabar como el 
rosario de la aurora. A ello contribuyeron los recelos del nuevo 
tirano hacia Dión y la escasa predisposición del joven Dionisio a 
convertirse en un filósofo-rey en lugar de disfrutar de las ventajas 
de comportarse como un puro y simple déspota. Expulsó así a Dión 
de la corte y retuvo a Platón, que fue liberado más tarde gracias a la 
mediación del pitagórico Arquitas. 


En 361 a.C. Platón realizó un tercer y último viaje a Siracusa, en 
respuesta a las insistentes solicitudes de Dionisio el Joven en las 
que, como un amante abandonado, le juraba y perjuraba que había 
cambiado, que ahora todo sería diferente y ya no era el mismo que 
antes. 


De todas formas, y en previsión de que las buenas palabras no 
fueran suficientes, Dionisio no se olvidó de amenazar a Platón 
dándole a entender que la suerte de su amigo Dión dependería de su 
respuesta. Al final, Platón accedió a la petición del tirano, pero el 
desenlace final no fue sustancialmente distinto al de las ocasiones 
anteriores, lo cual, dicho sea de paso, demuestra la poca 
conveniencia de fiarse de las palabras de los amantes abandonados. 
Una vez arribado Platón a Siracusa, Dionisio se desdijo de todas sus 
promesas y buenas intenciones, y el filósofo acabó por abandonar la 
isla y regresar a Atenas, donde continuó ocupándose de las 
actividades de la Academia hasta su muerte 
(348-347 
a.C.), a la edad de ochenta años. 


La Academia 


A la vuelta del primer viaje a Siracusa y tras la nefasta experiencia 
con Dionisio el Viejo, Platón volvió a Atenas, donde fundó un centro 
de enseñanza y formación para sus discípulos, al parecer gracias al 
dinero que le entregó aquel Anicérides de Cirene que le había 
liberado de la esclavitud en Egina. La escuela tomó el nombre de 
«Academia» (con el que desde entonces nos referimos a un centro 
formativo) del emplazamiento en el que fue construida: unos 
terrenos situados en las afueras de Atenas, en un bosquecillo en el 
que se hallaba un santuario dedicado a un héroe menor, Academo. 


Disponemos de pocas noticias acerca del programa que se 
seguía en la Academia, aunque si nos atenemos al ideal formativo 
expuesto en la República, los estudios debían durar 15 años, los 
diez primeros dedicados a las matemáticas, consideradas por Platón 
como la disciplina que acercaba y preparaba el alma para la 
comprensión de las Formas (y por lo tanto de la realidad). Solo 
entonces estaba el discípulo en condiciones de enfrentarse a los 
últimos cinco años consagrados a las cuestiones propiamente 
filosóficas. 


En efecto, nos han llegado unas cuantas pruebas de la 
importancia de las matemáticas en el plan de estudios de la 
Academia platónica. La primera de ellas la encontramos en la misma 
entrada de la escuela, en cuyo dintel podía leerse la máxima (¡o 
advertencia!): «Que no entre nadie que no conozca la geometría». 
La segunda nos la proporciona Aristóteles, de quien se dice que 
contaba cómo los recién llegados a la Academia se quedaban 
estupefactos pues, esperando ser instruidos acerca del Bien y el 
Ser, no oían hablar de otra cosa que no fuera de matemáticas, 
astronomía, el Uno y el límite. Por último, no hay mejor prueba de 
ello que la cantidad y calidad de matemáticos que pasaron o salieron 
de la Academia, entre los que sobresalen por encima de todos 
Eudoxo de Cnido (por el que, según algunas fuentes, Platón pareció 
sentir una cierta envidia) y Teeteto. 


En cualquier caso, el objetivo de la Academia no era otro que el 
de formar auténticos «filósofos» en su sentido original, esto es, 
amantes del saber, que pudieran convertirse en hombres de estado 


y dignos rectores de las polis. 


A la muerte de Platón la dirección de la institución recayó sobre 
Espeusipo, un filósofo y matemático menor pero que contaba con el 
indiscutible «mérito» de ser el sobrino del fundador (era hijo de 
Potona, hermana de Platón). No deja de ser curioso (e ilustrativo) 
ver cómo el recto y moralizante Platón, defensor del gobierno de los 
mejores, acabaría sus días con lo que se nos antoja como un vulgar 
acto de nepotismo. Y es que no debemos olvidar que entre los 
discípulos de Platón en la Academia se contaban algunas figuras de 
valor y prestigio indiscutiblemente superiores a los del bueno de 
Espeusipo; en particular, un joven estagirita destinado a convertirse 
en uno de los grandes nombres de la historia del pensamiento y la 
filosofía: Aristóteles. 


La Escuela de Atenas, óleo de Rafael del año 1509. En el centro de 
la composición, Platón y Aristóteles debaten sobre la naturaleza de 
la realidad. 


Sócrates, o el sabio que no sabía nada 


Sócrates es sin lugar a dudas uno de los personajes más fascinantes 
y enigmáticos de la historia de la filosofía y, por qué no decirlo, de 
toda la historia en general. Fascinante porque las fuentes antiguas 
lo retratan como un hombre admirable por su profunda humanidad 
y dignidad moral a la par que divertido y socarrón. Enigmático 
porque son muchas las incógnitas que planean sobre su figura 
histórica, debido en buena medida a su negativa a dejar ninguna 
obra por escrito!5!, El grueso de lo que de él sabemos proviene de 
Jenofonte, de algunas menciones realizadas por Aristóteles y, en 
gran medida, de Platón, que lo convirtió en protagonista de buena 
parte de sus diálogos. Esta circunstancia ha dado pie a la 
denominada «cuestión socrática», es decir, la duda de si lo que en 
ellos relata se corresponde con lo efectivamente dicho y pensado 
por el propio Sócrates, o Platón lo utiliza como mero recurso para 
poner en su boca las ideas del propio Platón. Lo que está fuera de 
toda duda es que su figura tuvo un impacto decisivo en la vida de 
Platón, quien tras conocerle decidió abandonar sus veleidades 
artísticas (había soñado con ser poeta trágico) y sus ambiciones 
políticas en la polis para dedicarse a la filosofía, y que de él heredó 
cuanto menos las semillas de lo que sería después su pensamiento 
filosófico. 


El Ágora de Atenas, centro de la actividad económica, política y so- 
cial de la antigua polis. 


Por lo que sabemos, Sócrates nació en Atenas en torno al año 
469 a. C. (fue condenado a muerte en 399 a. C., cuando, según nos 
narra Platón, tenía 70 años). Era hijo de un escultor o labrador de 
piedra, Sofronisco, y de una comadrona, Fenaretes, por lo que 
podríamos decir que provenía de una modesta familia de clase 
media. Los episodios de su vida que hasta nosotros han llegado nos 
transmiten la imagen de un hombre de una profunda integridad 
moral y de un enorme valor, demostrado tanto como hoplita 
(soldado) en el campo de batalla, como nos narra el personaje de 
Alcibiades en el Banquete, como en la vida política de la polis, 
donde se negó a cometer injusticias o plegarse ante ellas aún a 
riesgo de la propia vida. Buen ejemplo de ello es el episodio de la 
detención de León de Salamina que nos narra Platón en la Apología 
de Sócrates. Durante el régimen del terror de los Treinta Tiranos, 
Sócrates fue requerido junto con otros cuatro conciudadanos para 
que se dirigiera a Salamina para detener a León (probablemente un 
general filodemocrático) como paso previo a su ejecución. Sócrates 
se negó a participar en una acción injusta, por lo que al acabar la 
reunión en la que se les había comunicado la orden, se dirigió tan 
tranquilamente a su casa aun a sabiendas de que la desobediencia 
podía costarle la vida: «porque daban estas órdenes a muchas 
personas para comprometer el mayor número de ciudadanos posible 
en sus iniquidades: y entonces yo hice ver, no con palabras sino con 


hechos, que a mí la muerte no me importaba nada, si se me permite 
decirlo así, y que mi única preocupación consistía en no cometer 
impiedades e injusticias. Todo el poder de estos treinta tiranos, por 
terrible que fuese, no me intimidó, ni fue bastante para que me 
manchara con tan impía iniquidad. Cuando salimos del Tolo, los 
otros cuatro fueron a Salamina y condujeron aquí a León, mientras 
que yo me retiré a mi casa. No cabe duda de que mi desobediencia 
me habría costado la vida, si ese gobierno no hubiera sido 
derrocado poco después. Hay un gran número de ciudadanos que 
pueden dar testimonio de lo que digo»!?!, 


Pero además de ejemplos de coraje y dignidad, en las 
informaciones sobre Sócrates también hay lugar para aspectos más 
divertidos y prosaicos de la vida del gran filósofo. Estaba casado 
oficialmente con Jantipa, a la que las muchas anécdotas que de ella 
se cuentan han convertido en paradigma de la mujer gruñona y 
cascarrabias: «Sócrates decía vivir con una mujer de un carácter 
terrible, como los jinetes con caballos briosos. Pues así como los 
jinetes, tras haber domado a aquellos, pueden con facilidad lidiar 
con cualquier caballo, así también yo, acostumbrado a tratar con 
Jantipa, no he de tener dificultad en habérmelas con las demás 
personas»l7!. Parece ser que con frecuencia lo reprendía en público, 
llegando incluso a emprenderla a golpes con el filósofo. Nunca he 
podido dejar de imaginármela como una fornida mujer de tebeo 
que, ataviada con el delantal y rodillo en mano, saca al marido del 
bar a empellones al grito de «ya estás perdiendo el tiempo con los 
amigotes», solo que en lugar de ir al bar Jantipa iba a buscar a 
Sócrates al ágora. En defensa de la pobre mujer, cabría decir que no 
debía de ser fácil convivir con un marido sin oficio ni beneficio que 
se dedicaba a pasearse por el ágora conversando con el primer 
transeúnte que pasara, mientras ella se ocupaba de la casa y de los 
cuidados de tres hijos (uno natural y dos sobrevenidos). En efecto, 
además de Jantipa, madre de Lamprocles, nos cuenta Aristóteles 
que Sócrates también se casó con Mirto, de la que tuvo otros dos 
hijos, Sofronisco y Menéxeno. 


Parece ser que el aspecto físico de Sócrates no estaba a la altura 
de su estatura intelectual, pues era más bien poco agraciado, por 
utilizar un respetuoso eufemismo, o directamente muy feo: bajo, 


con una nariz chata y abundante vientre, era «más feo que todos los 
silenos del drama satírico». Por si fuera poco, acompañaba sus 
escasos atractivos físicos con un atuendo acorde con su proverbial 
desprecio por los bienes materiales, pues iba siempre vestido con 
ropa vieja y raída y con los pies descalzos, sin importarle si hacía 
frío o calor!8), 


Los sofistas 


Auténticas bestias negras para Platón, los sofistas fueron un grupo 
de filósofos y educadores que dominaron la escena intelectual de 
Atenas a finales del siglo Iv a.C. De hecho, la palabra «sofista» no 
tenía entonces la connotación peyorativa con la que hoy la 
empleamos, y que debemos en buena medida a la mala imagen que 
de ellos transmitió a la posteridad Platón. Sofista significaba simple y 
llanamente «profesor», y con el término se designaba a una serie de 
educadores que se ganaban la vida instruyendo a los jóvenes a 
cambio de una retribución. 


Dos eran los elementos de la sofística que despertaban el recelo, 
si no directamente el odio, entre una nutrida parte de la población 
griega. El primero de ellos residía en que, a diferencia de los sabios 
de antaño, los sofistas no reunían en torno a sí a un grupo de 
discípulos por el mero placer de difundir sus ideas, sino que 
cobraban y vivían de ello: eran profesionales de la enseñanza Esto, 
que probablemente hoy no nos parezca particularmente grave, era 
visto con auténtico escándalo por los integrantes (entre ellos Platón) 
de los sectores más esnobs y aristocráticos de las polis griegas. En 
definitiva, y sin que hayan cambiado ni un ápice las cosas, los que 
despreciaban el «vil metal» y el interés crematístico eran 
precisamente aquellos que lo tenían garantizado y no tenían 
necesidad de ganárselo. 


En segundo lugar, y también como diferencia sustancial con los 
modelos de sabiduría del pasado, la educación impartida por los 
sofistas no tenía el objetivo teórico de alcanzar y descubrir la verdad, 
sino que su finalidad era eminentemente práctica: adquirir las 
técnicas necesarias para imponer el propio argumento. En efecto, en 
la democracia ateniense, regida con un sistema de participación 
directa de los ciudadanos en los asuntos de la polis y con 
abundantes litigios y juicios, la capacidad para desenvolverse con 
habilidad en el arte de la palabra era un requisito imprescindible para 
el éxito en política. Al calor de esta circunstancia nacieron y se 
multiplicaron los sofistas, como maestros en el arte de la retórica y la 
oratoria cuya principal preocupación fue, por consiguiente, 
desarrollar y transmitir las técnicas necesarias para defender y 
convencer a la audiencia de un planteamiento, independientemente 


de que este fuera verdadero o no, moral o inmoral. El énfasis en el 
aspecto práctico de la discusión los condujo con frecuencia a 
posiciones relativistas o escépticas: no existía una verdad con 
mayúsculas, sino que todo dependía de los puntos de vista, de los 
usos y costumbres, de la fuerza de los argumentos. Para Protágoras 
«el hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en 
cuanto que son y de las que no son en cuanto que no son», y para 
Gorgias nada existía, si existiera sería incognoscible, y si existiera y 
fuera cognoscible sería incomunicable. Es comprensible que 
semejantes planteamientos, en manos de algunos de sus miembros 
menos dignos, les hicieran acreedores de la pésima fama que 
adquirieron entre no pocos griegos. 


Un divertido fragmento del Eutidermo nos muestra la faceta más 
cómica y enrevesada de los razonamientos sofísticos. En él, los dos 
sofistas Dionisodoro y Eutidemo recurren a argucias del lenguaje 
para desconcertar al pobre Ctesipo: 


«—Dime, ¿tienes un perro? 

—Sí, y no muy bueno —respondió Ctesipo. 

—¿ Tiene cachorros? 

—Muchos y tan malos como él. 

—¿Entonces, el perro es el padre de los cachorros? 

—Sin duda, yo mismo lo vi aparearse con la madre de los 
cachorros. 

—Pero ¿no es tuyo el perro? 

—SÍ. 

—Por lo tanto, si el perro es padre y es tuyo, entonces es tu 
padre y los cachorros, tus hermanos. »[14] 


Todas las veces que, al pasear por la próspera y rica Atenas, 
observaba la cantidad de bienes y lujos que en ella se vendían, se 
congratulaba diciéndose a sí mismo: «¡De cuántas cosas no tengo 
necesidad!». 


Sin embargo, la frugalidad de Sócrates no debe llevarnos a 
engaño. Por lo que de él sabemos, estaba muy lejos de ser uno de 
tantos santones ascéticos y malhumorados que a lo largo de la 
historia se han dedicado a fustigar a sus congéneres, condenando 
los placeres y el disfrute de la vida (a decir verdad, esa descripción 
encajaría mucho mejor con su discípulo Platón). De entrada porque, 
como el mismo Platón nos cuenta en el Banquete, Sócrates no 
rechazaba la buena mesa, el buen vino o la mejor cama, sino que 
simplemente anteponía los valores éticos al mero disfrute hedonista 
y no era esclavo de las necesidades materiales: Sócrates no odia el 
cuerpo, simplemente antepone los valores del espíritu. Además, 
estaba también muy lejos de mostrar la arrogancia de no pocos 
censores o luminarias, pues no tenía mayor reparo en educar y 
conversar con un esclavo del que tenía en hacerlo con un joven 
aristócrata. 


Durante su juventud, Sócrates se había familiarizado con las 
teorías filosóficas de la época (Empédocles, Anaxágoras, Diógenes 
de Apolonia...), con las que pronto quedó decepcionado por la falta 
de acuerdo y por la atención que deparaban de forma casi exclusiva 
a la explicación del mundo material, obviando las cuestiones éticas, 
políticas y espirituales. No iba a merecerle mejor opinión la «moda» 
filosófica que dominaría el escenario ateniense durante su madurez, 
la sofística. Decidió entonces emprender su propio camino 
intelectual y llevar a cabo una auténtica revolución filosófica tanto 
en el fondo como en las formas. Buena prueba de ello es que, a 
pesar de la disparidad de enfoques y planteamientos, todas las 
doctrinas que le precedieron han pasado a la historia bajo el 
epígrafe común de «filosofía presocrática». 


Fue un responso del oráculo de Delfos lo que prendió 
definitivamente la mecha de la actividad filosófica de Sócrates. 
Según nos cuenta el propio Sócrates (o Platón por boca de Sócrates 


en la Apología), en cierta ocasión su amigo Querefonte se dirigió al 
santuario de Apolo en Delfos para saber quién era el hombre más 
sabio de la tierra, y obtuvo de la Pitia la siguiente respuesta: «De 
todos los hombres el más sabio es Sócrates». Al llegarle la noticia a 
Sócrates, este se quedó enormemente sorprendido, pues a diferencia 
de los poderosos estadistas, los reputados generales, los artistas 
aclamados e incluso de los hábiles artesanos. Sócrates no se jactaba 
ni creía poseer ningún conocimiento particular. Así que, para 
comprobar qué había querido decir el dios, se dirigió a un político 
cuya sabiduría todos tenían en alta estima, pero no tanta como la 
que sentía él por sí mismo. Sócrates lo sometió a una de sus 
habituales sesiones de preguntas y respuestas para poner a prueba 
los supuestos conocimientos de su interlocutor, que demostraron 
fundarse en creencias superficiales o contradictorias. Sócrates quedó 
decepcionado con la entrevista, que no le había reportado sabiduría 
alguna, como él hubiera esperado, sino simplemente la enemistad 
del supuesto sabio cuya ignorancia el filósofo había desvelado. Tras 
la primera experiencia, Sócrates repitió sus pesquisas con otros 
ciudadanos considerados sabios; en todas ellas llegó al mismo 
resultado y se granjeó tras todas ellas la animadversión de sus 
interlocutores, cuya pretendida sabiduría había quedado en 
entredicho (animadversión que, como se verá, contribuyó en no 
poca medida a su condena a muerte). 


Fue entonces cuando Sócrates creyó entender el porqué de la 
respuesta del oráculo: él no era el hombre más sabio por poseer 
infinidad de conocimientos sino porque, a diferencia de aquellos 
que se pavoneaban de su saber, Sócrates reconocía no saber nada y 
se aplicaba de forma humilde y honesta al descubrimiento de la 
verdad. Este es el origen y el sentido del «solo sé que no sé nada», 
en el que se sintetiza la actitud conocida como «ironía socrática», la 
profesión sincera de ignorancia como paso previo para la búsqueda 
del conocimiento. 


El oráculo de Delfos 


Las ruinas del antiguo santuario de Apolo en Delfos, sede del orácu- 
lo más importante del mundo griego. 


Como en la mayoría de las civilizaciones del pasado (e non solo), los 
hombres griegos también recurrían con frecuencia a la consulta 
oracular antes de tomar decisiones importantes o simplemente para 
conocer qué les podía deparar el futuro. Aunque no el único, el 
oráculo situado en el santuario de Apolo en Delfos fue sin lugar a 
dudas el más importante en el mundo griego, al que se dirigían tanto 
ciudadanos particulares como delegaciones sagradas de las 
ciudades. El santuario se hallaba a pies del Monte Parnaso, en la 
región de Fócida, y su ubicación se correspondía con el ombligo del 
mundo (el ónfalos), pues allí se había cruzado el vuelo de las dos 
águilas liberadas por Zeus en las antípodas de la Tierra. Había sido 
fundado por el mismísimo Apolo, quien había matado a la serpiente 
Pitón que custodiaba el lugar para hacerse con su sabiduría. 


Tras realizar una serie de actos rituales, el peregrino realizaba su 
consulta al oráculo. La sacerdotisa del santuario (la Pitia o pitonisa) 
se retiraba entonces a la cripta del templo y se sentaba sobre su 
trípode, donde entraba en contacto con los dioses. Emitía así el 
responso oracular, por lo general una retahíla de frases inconexas e 
incomprensibles que debían ser descifradas e interpretadas por los 
sacerdotes (lo cual demuestra que las técnicas de adivinación no 
han cambiado mucho desde la antigúedad, pues el secreto sigue 


consistiendo en dar respuestas lo suficientemente ambiguas e 
interpretables que sirvan para un roto y para un descosido). 


Cuenta la leyenda que en cierta ocasión se reunió a los Siete 
Sabios de la Antigúedad en Delfos, y se les pidió que cada uno de 
ellos realizara una inscripción en el templo. Armados de cincel, hay 
quien esculpió en el frontispicio la máxima «Conócete a ti mismo» 
(¿Quilón de Esparta?), quien legó a la posteridad el aforismo «Nada 
en exceso», cada cual dejó constancia de su sabiduría menos Blas 
de Priene. Tras la tenaz insistencia de sus compañeros, al final 
aceptó empuñar el cincel con el que esculpió su lúgubre reflexión: 
«La mayoría de los hombres son malos». Prueba de que el 
pesimismo antropológico tiene también viejas raíces. 


Sin embargo, ello no significa que Sócrates creyera que el 
conocimiento era imposible, sino todo lo contrario. Según 
Aristóteles, «son dos las aportaciones que pueden atribuirse 
legítimamente a Sócrates: los razonamientos inductivos y las 
definiciones universales. Y las dos están, sin duda, en el principio de 
la ciencia»!?!. Vayamos por partes. 


Aun a riesgo de poner en boca de Sócrates más (o menos) de lo 
que quizás él dijo, los universales son los conceptos que aglutinan y 
unifican un conjunto de casos particulares. Un sencillo ejemplo nos 
servirá para ilustrar la idea y, a su vez, las dificultades que plantea. 
A lo largo de nuestra vida nos hemos encontrado (y seguimos 
encontrándonos diariamente) con una enorme variedad de mesas 
distintas, de una, tres, cuatro o más patas, más altas o más bajas, 
rojas, azules o negras, de madera, metal, plástico o cristal... Pero a 
pesar de su enorme diversidad todas ellas comparten algo que hace 
que sean una mesa (o que así las llamemos). Si nos lo 
propusiéramos (y es algo que normalmente ya se proponen los 
diccionarios), podríamos llegar a definir los elementos y las 
características que hacen que una mesa sea una mesa y no, por 
decir algo, un cepillo de dientes. Llegaríamos así a la definición 
universal del «ser mesa». Como habremos de ver cuando lleguemos 
a la teoría de las Formas de Platón, la cuestión está lejos de ser 
baladí y pone de manifiesto toda una serie de cuestiones 
fundamentales, tales como qué es la realidad, qué es la verdad, qué 
significa conocer... Pero no adelantemos acontecimientos y 
esperemos a Platón: ahora lo más importante es subrayar que, sea 
cual sea el estatus que les asignemos, Sócrates fue el primero en 
plantear el problema de los universales que subyacen a los casos 
particulares de nuestra experiencia. 


Con el ejemplo que hemos utilizado corremos el riesgo de no 
hacer justicia al pensamiento de Sócrates. En efecto, por lo que de 
él sabemos por las distintas fuentes, Sócrates no estuvo tan 
interesado en saber qué era lo que hacía que una mesa fuera una 
mesa (eso es más platónico), como en llegar a conocer los 
universales morales. Y el descubrimiento de ese universal debe ser 
el objetivo fundamental de la filosofía y el contenido de la auténtica 


sabiduríal10!l, Esta es precisamente la segunda gran aportación de 
Sócrates, que hace que toda la filosofía anterior a él haya pasado a 
la historia bajo el calificativo de «presocrática». En efecto, hasta 
entonces los filósofos habían dirigido su atención de forma 
prioritaria al estudio de la realidad exterior: ¿por qué cambian los 
objetos de nuestra experiencia, y el agua se convierte en hielo o en 
vapor? ¿Qué es entonces lo real? ¿El agua, el hielo, el vapor o un 
algo diferente? ¿Qué es el cosmos y el universo? Nos resulta casi 
espontáneo el buscar regularidades en el mundo exterior y llegar a 
la idea de que la diversidad de los objetos de nuestra experiencia 
puede agruparse en conceptos que la definen, pensar que detrás de 
las mesas particulares debe de haber una definición de lo que es 
una mesa, y que solo si la conocemos podemos emplear el término 
con propiedad en nuestra vida cotidiana. Como desde niños 
adquirimos conceptos casi sin darnos cuenta, nos resulta difícil 
entender la problemática que se plantea, por lo que una situación 
teórica puede ayudarnos a reflejarla con mayor claridad. 
Imaginemos que queremos aprender un idioma del que no sabemos 
nada, el inglés por ejemplo. Si desconozco el significado exacto de 
la palabra table (y lo que la diferencia de una chair o de un 
toothbrush) es más que probable que acabe por utilizarla de forma 
arbitraria aplicándola en circunstancias en las que no toca, con el 
riesgo que puede entrañar el tener que cepillarse los dientes con 
una mesa de comedor. Pues bien, cuando hablamos de la definición 
de table, chair, o toothbrush sin darnos cuenta estamos tratando con 
universales, y resulta evidente que solo cuando los conozco puedo 
conocer la realidad y relacionarme con ella con propiedad. 


Pero si esto nos resulta obvio y natural para los objetos del 
mundo exterior, ¿por qué no aplicamos la misma lógica a los 
conceptos morales? En nuestra vida no solo nos relacionamos con 
mesas, sillas y cepillos de dientes, sino también y con mucha mayor 
importancia con las acciones de los hombres, a las que de la misma 
manera que lo hacemos con los objetos materiales, les aplicamos 
conceptos como «bueno», «malo», «justo» o «vergonzoso». Nos 
pasamos la vida criticando a aquel político que cobró de la empresa 
a la que otorgó contratos, justificando que nos saltamos la cola pero 
es que teníamos prisa, admirando al periodista que desveló el 
escándalo aun a riesgo de perder su trabajo, pero así como nos 


parece imprescindible saber qué es una mesa (o una table) para 
aplicar el término con propiedad, raramente nos preocupamos por 
saber cuál es la definición universal del «bien» o la «justicia». Nos 
limitamos a emplearlos sin más, sin plantearnos si lo hacemos de 
forma adecuada o si, por el contrario, los aplicamos de forma 
contradictoria o equivocada. ¿Cuántas veces hemos oído a alguien 
defender comportamientos que en cualquier otra circunstancia 
habría condenado? ¿O aplicar distintos criterios o principios 
morales en función de la situación? Pues bien, sería lo mismo que si 
un día, al ir a comer, dijéramos que la superficie sobre la que lo 
hacemos es una mesa y al día siguiente pretendiéramos 
convencernos a nosotros mismos y al mundo entero de que ese 
objeto con cuatro patas que hay en el comedor es una batidora, y 
que «mesa» es el objeto alargado y con puntas con el que estoy 
pinchando la carne. Si alguien creyera que una mesa es una 
batidora y un tenedor una mesa, ¿no diríamos con motivo que no 
conoce la realidad y se equivoca? ¿Qué deberíamos decir entonces 
cuando para alguien una infidelidad es en ocasiones un pecado 
merecedor del fuego eterno y en otras una comprensible canita al 
aire que en el fondo a quien más quien menos se le pasa por la 
cabeza, y un día es un día? Para Sócrates la realidad y los principios 
universales que la rigen están ahí, como con las mesas, 
independientemente de nosotros, y el conocer (la auténtica 
sabiduría) consiste precisamente en liberarse de ideas 
preconcebidas e intentar descubrirlos. Eso no solo se aplica a la 
realidad material exterior, sino también y sobre todo a la realidad 
humana: los universales éticos. Es como si Sócrates le hubiera dado 
la vuelta a los ojos de la filosofía para dirigir la mirada hacia el 
interior del hombre, a las cuestiones humanas. 


Hasta aquí hemos visto cómo Sócrates subraya dos ideas 
fundamentales: las definiciones universales (o simplemente los 
universales) y la centralidad de las cuestiones morales como objeto 
prioritario de la auténtica sabiduría. Hemos visto, pues, cuál debe 
ser para Sócrates el contenido de la filosofía, ahora solo nos queda 
por ver cuál es su método. Tres son los conceptos que tendremos 
que retener: ironía, dialéctica y mayéutica. De la ironía socrática ya 
hemos hablado antes, cuando recordábamos la anécdota del oráculo 
de Delfos y el «solo sé que no sé nada». Sin pretender convertir a 


Sócrates en un racionalista francés del siglo xvn (llamado René 
Descartes, para más señas), la actitud irónica consiste en despojarse 
de todas las ideas preconcebidas y adquiridas acríticamente, para 
emprender la búsqueda de la verdad desde la ignorancia. Así, una 
vez liberados de todo aquello que creíamos saber pero que en 
realidad creíamos y no sabíamos, ya estaremos listos para ponernos 
manos a la obra y pasar al siguiente nivel, el de la dialéctica. 


Volvamos a hacer un alto en el camino para recapitular y no 
perder el hilo del razonamiento. En opinión de Sócrates, conocer la 
realidad significa conocer los universales que de alguna manera 
están detrás (encima, debajo, más allá...) de los casos particulares. 
Para conocer los universales, hemos visto que el primer paso 
consiste en desprenderse del supuesto conocimiento adquirido de 
forma acrítica, eso que unos siglos más tarde se llamará «hacer 
tabula rasa» (ironía socrática). A continuación, planteamos el 
concepto que queremos definir y a partir del análisis de casos 
particulares y a través de la discusión vamos puliendo de 
contradicciones y prejuicios esa primera aproximación hasta llegar 
a la definición universal. Sin darnos cuenta, nos hemos metido de 
lleno en la «dialéctica» o, como lo definía Aristóteles de forma algo 
generosa, los «razonamientos inductivos». Recurramos de nuevo a 
un ejemplo para ilustrar con mayor claridad en qué consiste, 
aunque los diálogos de Platón (en particular los primeros, aquellos 
más estrictamente socráticos) abundan en ellos. Ante la inminencia 
de las elecciones, hemos decidido descubrir qué es lo que hace de 
un político un buen político. Avanzamos una primera definición, 
apuntando que el buen político es alguien con carisma. Alguien (un 
moderno Sócrates) nos responde «Hitler también tenía carisma», 
obligándonos con ello a replantearnos nuestra primera definición 
(no perderemos el tiempo en desgranar las razones por las cuales el 
caso de Hitler nos obligaría a modificar nuestra definición de buen 
político, pues son evidentes para todo el mundo salvo para unos 
cuantos descerebrados que no nos estarán leyendo, pues raramente 
o nunca leen libros de filosofía). Así que corregimos el tiro y 
precisamos: «alguien con carisma que respete y se preocupe por sus 
conciudadanos». El Sócrates moderno vuelve a la carga: «pero 
Fulanito (que cada cual ponga aquí el nombre que mejor le parezca) 
seguramente se preocupó por el interés de sus conciudadanos, pero 


su gestión fue un desastre» o, recurriendo al refranero, de buenas 
intenciones está empedrado el infierno y del dicho al hecho hay un 
buen trecho. En resumidas cuentas, otro contraejemplo basado en 
un caso particular que nos empuja a refinar nuestro planteamiento 
y aventurar una nueva definición, algo así como «alguien que 
respete y se preocupe por el interés de sus conciudadanos y que con 
su labor logre resultados positivos». De nuevo nuestro Sócrates del 
siglo xxI: «Sin embargo, el FMI y la troika (que a pesar de no ser 
políticos son los que en realidad ejercen como tales de un tiempo a 
esta parte) dicen preocuparse por el interés de los ciudadanos, en 
ocasiones su labor ha logrado resultados positivos (aquí es donde 
queda claro que estamos formulando un ejemplo de ficción) pero la 
mayoría de la población está igual o peor que antes». Tercera 
iteración: «alguien que respete el interés de sus conciudadanos y se 
preocupe por él, y que con su labor logre resultados positivos de los 
que se beneficien todos los ciudadanos o una amplia mayoría». A 
través de la discusión y del debate procederíamos así hasta llegar a 
la definición universal del ser «buen político», que después 
podríamos aplicar con propiedad en nuestra vida cotidiana. 


El ejemplo de diálogo dialéctico que nos acabamos de inventar 
nos permite también ilustrar el tercer concepto que destacábamos al 
hablar de los elementos característicos del método socrático: la 
mayéutica, del griego mayeutike o el arte de ayudar a parir. En el 
Teeteto Sócrates (o Platón por boca de Sócrates) le explica al 
personaje que da nombre al diálogo el origen y las características de 
esta técnica: el filósofo dice haber heredado de su madre, 
comadrona de profesión, la habilidad de hacer parir, con la 
peculiaridad de que en su caso la técnica se aplica sobre el espíritu, 
y no sobre los cuerpos. Pero dejemos que sea el mismo Sócrates el 
que nos lo describa: «El oficio de partear, tal como yo lo 
desempeño, se parece en todo lo demás al de las matronas, pero 
difiere en que lo ejerzo sobre los hombres y no sobre las mujeres, y 
en que con él asisto al alumbramiento de las almas, y no de los 
cuerpos. La gran ventaja de mi arte es que permite discernir con 
seguridad si lo que el alma de un joven engendra es un fantasma, 
una quimera o algo fecundo y cierto. Y es que yo comparto con las 
parteras el ser estéril, en mi caso en cuestiones de sabiduría. Son 
muchos, en efecto, los que me echan en cara que siempre interrogo 


a los demás pero no respondo a ninguna de las cuestiones que se me 
proponen, reproche que no carece de fundamento, pues yo nada sé. 
Pero he aquí por qué obro de esta manera. El Dios me impone el 
deber de ayudar a los demás a parir, y al mismo tiempo no permite 
que yo mismo engendre nada. Esta es la causa de que no esté 
versado en la sabiduría, y de que no pueda alabarme de ningún 
descubrimiento que sea imputable a mi alma. En compensación, los 
que conversan conmigo, si bien algunos de ellos se muestran muy 
ignorantes al principio, hacen maravillosos progresos a medida que 
me tratan, y todos se sorprenden de este resultado, y es porque el 
Dios quiere fecundarlos. Y se ve claramente que ellos nada han 
aprendido de mí, sino que han encontrado en sí mismos los 
numerosos y bellos conocimientos que han adquirido, no habiendo 
hecho yo otra cosa que contribuir con el Dios a hacerles 
concebir»!!111, El que desde hace más de dos mil años se considera 
como el ejemplo paradigmático del método mayéutico es el diálogo 
entre Sócrates y un esclavo que se encuentra en el Menón, donde 
Sócrates consigue, a través de preguntas, que el esclavo, sin ningún 
conocimiento matemático, descubra una proposición geométrica 
fundamental. 


No podemos acabar (metafóricamente) con Sócrates sin dedicar 
unas líneas a explicar cómo los atenienses acabaron 
(materialmente) con él. Sócrates murió en el año 399 a.C. tras ser 
condenado a muerte en un proceso en el que se le acusaba de «no 
honrar a los dioses que honra la ciudad, introducir nuevas y 
extrañas prácticas religiosas y, además, corromper a los más 
jóvenes. El acusador pide la pena de muerte»[12!. La acusación 
corrió a cargo de Meleto, un poeta trágico, Anito, un político de la 
recientemente restaurada democracia, y de Licón, un oscuro orador. 
Hay pocas dudas de que los cargos de la acusación eran un simple 
pretexto que escondía otras motivaciones, siendo la principal de 
ellas la de liberarse de un personaje cuya sabiduría, espíritu crítico 
y sobre todo dignidad moral convertían en testigo incómodo para 
los poderosos. Toda una vida dedicada a dialogar y aplicar la 
mayéutica con vistas a desenmascarar el error y poner en evidencia 
la vacuidad de la sabiduría, así como la arrogancia de los 
poderosos, había acabado por granjearle no pocos y peligrosos 
enemigos. Como él mismo se definió en su discurso de defensa 


durante el proceso, había actuado como un tábano que aguijoneaba 
con sus preguntas incómodas y su afán de verdad a la ciudad 
adormecida o, como diríamos nosotros de forma más informal, 
como una mosca cojonera de la que era mejor librarse. 


Tras formularse los cargos, el acusado tenía derecho a su defensa 
antes de que el jurado integrado por 500 ciudadanos elegidos al 
azar emitiera un primer veredicto. En caso de condena, el acusado 
podía reconocer su culpabilidad y proponer una pena distinta a la 
solicitada por la acusación, en cuyo caso se llevaba a cabo una 
segunda votación, esta vez para decidir entre la pena propuesta por 
el acusado y la propuesta por los acusadores. En la primera 
votación, Sócrates fue condenado por un estrecho margen de votos, 
por lo que sus discípulos intentaron convencerle de que reconociera 
la culpabilidad y propusiera como pena el destierro, que el jurado 
seguramente aceptaría. Sin embargo, y haciendo gala del desprecio 
a la muerte y a la injusticia que había manifestado en otras 
ocasiones a lo largo de su vida, Sócrates no solo se negó a recurrir a 
una salida deshonrosa, sino que en un acto de provocación llegó a 
proponer como pena que la ciudad le mantuviera a pan y cuchillo 
en el Pritaneo (edificio público, sede del poder ejecutivo). Huelga 
decir que el resultado de la segunda votación volvió a ser negativo, 
pero esta vez por una diferencia sensiblemente mayor. La ejecución 
se pospuso un mes, pues no podía ejecutarse hasta que volviera a 
Atenas el «navío sagrado» de Delos, una procesión marítima con la 
que se conmemoraba la mítica liberación de la ciudad por Teseo y 
el fin del tributo de siete muchachos y siete doncellas impuesto por 
Minos. Durante ese tiempo, los discípulos (una buena parte de ellos 
jóvenes de familias con medios y posibles) le propusieron organizar 
una huida, posibilidad que el filósofo volvió a rechazar. Así, entre la 
desesperación y los llantos de sus seguidores, ingirió la cicuta en 
ejecución de la sentencia y esperó conversando la llegada de la 
muerte. Sócrates sale de escena no sin dejarnos durante su proceso 
una maravillosa reflexión: «Estad persuadidos de que si me 
condenáis a muerte en el supuesto de lo que os acabo de declarar, el 
mal no será solo para mí. En efecto, ni Anito, ni Melito pueden 
causarme mal alguno, porque el malo no puede causar ningún daño 
al hombre de bien. Podrán sin duda conseguir que se me condene a 
muerte, al destierro, o a la pérdida de mis bienes y de mis derechos 


de ciudadano; males espantosos todos ellos a los ojos de Melito y de 
sus amigos. Pero yo no soy de su opinión. A mi juicio, el más 
grande de todos los males es hacer lo que Anito hace en este 
momento, que es trabajar para hacer morir a un inocente»!131, 


La muerte de Sócrates, óleo de Jacques-Louis David 
(1748-1825) 
, en el que se ve al filósofo momentos antes de ingerir la cicuta. 


Los números de Stephanus 
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Cubierta de la primera edición impresa de las obras completas de Platón, publicada 
por Henri Estienne en 1578. 


En la mayoría de las ediciones de la obra de Platón (o al menos 
aquellas mínimamente cuidadas) el texto está dividido en bloques 
numerados, y estos a su vez en secciones identificadas con una 
letra minúscula desde la a hasta la e. Es decir, las primeras líneas 


de todo diálogo están identificadas como a, y la numeración 
continúa hasta el final de la obra siguiendo la secuencia 1b 1c..., 1e, 
2a, 2b... Esta notación tiene la ventaja fundamental de permitir 
proporcionar y compartir referencias a las obras independientemente 
de la edición que tenga cada uno. Así, si acompañamos la cita de un 
fragmento con la referencia República, 378c, cualquier lector podrá 
localizar ese mismo fragmento en cualquier edición de la República 
a su alcance, sin importar si es de bolsillo, de formato 

14x21 

o) 

16x23 

, 0 del tamaño del tipo de letra. 


Esta notación tiene un origen curioso. Se remonta a la primera 
edición realizada con la imprenta de caracteres móviles, publicada 
en 1578 por obra de un impresor y humanista llamado Henri 
Estienne (Henricus Stephanus, en la versión latinizada del nombre). 
En esa primera edición, las páginas estaban numeradas 
secuencialmente (como suele suceder) y el texto de cada página 
dividido en cinco secciones (identificadas con las letras de la a a la 
e). Seguramente el bueno de Stephanus no llegó ni siquiera a 
imaginar el tremendo éxito que cosecharía su ocurrencia, utilizada 
en miles de ediciones a lo largo de 500 años. 


Los ¿diálogos? 


A diferencia de Sócrates, Platón transmitió por escrito sus ideas 
filosóficas en una serie de obras. Sobre eso no hay dudas. Lo que 
resulta algo más peliagudo es saber cuántas y cuáles, pues sabemos 
que están todas las que son, pero no si son todas las que están. La 
recopilación más antigua de los escritos platónicos se la debemos a 
un tal Trasilo, al parecer un astrólogo del emperador Tiberio, quien 
en el siglo 1 d.C. agrupó las diversas obras del filósofo en nueve 
tetralogías, lo que con una sencilla multiplicación nos da un total de 
36 textos en los que no falta ninguna obra de Platón a la que hagan 
referencia autores antiguos posteriores. Ergo, probablemente están 
todas las que son. Sin embargo, existen dudas sobre la autenticidad 
de algunas de ellas: para ser más exactos, de las 36 obras incluidas 
en la recopilación de Trasilo solo cinco de ellas no han sido nunca 
objeto de controversia. Si afinamos un poco más, existe un amplio 
consenso en considerar como indiscutiblemente auténticas 24 de las 
obras transmitidas, existen dudas sobre 6 de ellas (Alcibiades 1, lón, 
Menéxeno, Hipias Mayor, Epínomis, y las Cartas) si bien normalmente 
son aceptadas como auténticas, y otras 6 suelen ser rechazadas 
como apócrifas (Alcibiades II, Hiparco. Amantes o Rivales, Teages, 
Clitofón y Minos). 


En cualquier caso, lo que sí que sabemos es que las obras que 
hasta nosotros han llegado son las que Platón escribió pensando en 
el «gran público», es decir, aquellas que tenían una finalidad 
divulgativa y expositiva de su pensamiento. Es precisamente el caso 
contrario de lo que sucede con Aristóteles, de quien no nos ha 
llegado ninguna de las obras que escribió para divulgar su 
pensamiento (conocidas como obras exotéricas), y por contra 
disponemos de los «apuntes» o «manuales» en los que se recogía el 
contenido de las lecciones impartidas por el estagirita en el Liceo. 
Probablemente ese carácter de obras para el público general es lo 
que explica otras de las características peculiares de la producción 
filosófica de Platón. En efecto, y a diferencia de lo que ha sido 


habitual entre la mayoría de los pensadores a lo largo de la historia, 
Platón no se sirve del tratado o del ensayo para la exposición de su 
pensamiento, sino que recurre para ello a una forma dramatizada: 
el diálogo. Con excepción de las Leyes y las Cartas, todas las demás 
obras del filósofo consisten en una suerte de piezas teatrales, en las 
que a través del diálogo entre los personajes se van desgranando las 
doctrinas filosóficas, con Sócrates como protagonista habitual e 
indiscutible. Sin embargo, la verdad es que el calificativo de 
«diálogo» resulta algo generoso, sobre todo a medida que 
avanzamos hacia las obras de madurez del filósofo: se conserva la 
forma (personajes que interactúan a través de una serie de 
preguntas y respuestas), pero se pierde el espíritu del auténtico 
diálogo, pues en no pocas ocasiones los interlocutores no son sino 
meras comparsas que asienten a la exposición doctrinal de Sócrates. 
El siguiente fragmento nos ayudará a ilustrar el carácter poco 
dialógico de algunos diálogos de Platón!!51: 


«[Sócrates] —Muy bien. ¿Hemos reconocido que la ciencia y la 
opinión son dos facultades distintas? 

—Sí, distintas. 

—Por lo que cada una de ellas tiene una virtud y un objeto 
diferentes. 

—Precisamente. 

—La ciencia, ¿no tiene por objeto conocer lo que existe tal como 
existe? 

—SÍ. 

—Pero la opinión no es otra cosa, según hemos dicho, que la 
facultad de juzgar por las apariencias. 

—Sin contradicción. 

[...] 

—Luego si el ser es el objeto de la ciencia, el de la opinión será otra 
cosa distinta del ser. 

—SÍ. 

—¿Será el 

no-ser 

? ¿O es imposible que el 

no-ser 

sea el objeto de la opinión? Atiende a lo que voy a decir: el que 
tiene una opinión, ¿no la tiene sobre algo? ¿O se puede opinar sin 
opinar sobre nada? 


—Eso no puede ser. 

—Luego el que tiene una opinión, la tiene sobre algo. 
—SÍ. 

—Pero el 

no-ser 

, ¿es alguna cosa? ¿No es más bien una negación de cosa? 
—Es cierto. 

—Por esta razón hemos designado el ser como objeto de la ciencia, 
y el 

no-ser 

como objeto de la ignorancia. 

—Hemaos hecho bien. 

—Luego el objeto de la opinión, ni es el ser, ni el 

no-ser 


—No. 

—Por consiguiente, la opinión difiere igualmente de la ciencia que 
de la ignorancia. 

—SÍ. 

—Pero la opinión, ¿va más allá que la una o que la otra, de manera 
que sea más luminosa que la ciencia o más oscura que la 
ignorancia? 

—No. 

—Sucede, pues, todo lo contrario: es decir, que tiene menos 
claridad que la ciencia y menos oscuridad que la ignorancia. ¿No se 
encuentra entre la una y la otra? 

—SÍ. 

—¿Luego la opinión es una cosa intermedia entre la ciencia y la 
ignorancia? 

—SÍ. 

—¿No dijimos antes, que si encontráramos una cosa que fuese y no 
fuese al mismo tiempo, esta cosa estaría a medio camino entre el 
puro ser y la pura nada, y que no sería el objeto ni de la ciencia ni 
de la ignorancia, y sí de alguna facultad que juzgábamos intermedia 
entre la una y la otra? 

—Es cierto. 

—¿No acabamos de demostrar que esta facultad intermedia es lo 
que se llama opinión?» 


No podemos acabar sin mencionar otra de las dificultades que 


plantean las obras de Platón, la de su cronología, ya que no 
disponemos de la fecha de «publicación» de ninguna de ellas. La 
cuestión no es menor, ya que solo si conocemos el orden en el que 
fueron escritas dispondremos de un cuadro fiable de la evolución 
del pensamiento de Platón. Para la determinación del orden relativo 
se ha aplicado una serie de métodos complementarios (el 
lingúístico, las referencias externas, las referencias internas...), que 
han dado lugar a diversas cronologías en función de la opinión y del 
gusto de cada especialista. Sin que haya pues un consenso unánime, 
sí que se pueden definir al menos algunas agrupaciones 
fundamentales, para las que destacamos las obras más relevantes: 


* Período socrático. Es patente el influjo del pensamiento del 
maestro, y la mayoría de los diálogos no llegan a ninguna 
conclusión afirmativa sino que constituyen un ejemplo de la 
mayéutica y la ironía socrática. Las obras más destacables son 
la Apología de Sócrates, el Protágoras y el Libro I de la 
República. 


* Período de transición. Como su propio nombre indica, 
empiezan a definirse las grandes líneas del pensamiento 
filosófico presente en las obras de madurez. Se destacan el 
Gorgias y el Menón. 


* Obras de madurez. Cuatro diálogos que recogen el grueso de 
las teorías por las que es recordado Platón, y donde hallamos 
los mitos y alegorías que le hicieron célebre: Banquete (o 
Simposio), Fedón, República y Fedro. 


+ Obras de vejez. Deriva mística y matematizante de algunas 
doctrinas, y aparecen algunas dudas y fisuras en las teorías 
del período de madurez. Teeteto, Parménides y el Timeo. 


Ser o no ser. La teoría de las 
Formas 


Ya no tenemos excusas para postergar nuestro encuentro con la 
filosofía de Platón, así que a partir de aquí entraremos de lleno en 
lo que constituye propiamente el núcleo del corpus platónico. Y, por 
si fuera poco, lo haremos por la puerta grande, pues con este 
capítulo empezaremos ocupándonos de las concepciones ontológicas 
y epistemológicas del filósofo. Dicho así puede infundir pánico, pero 
que nadie se asuste. Como es bien sabido, el término griego logos 
designa tanto al razonamiento (el pensar) como a la palabra (el 
discurso), por lo que aquellas palabras que en español acaban en «- 
logía» suelen hacer referencia al discurso o al estudio de un «algo» 
indicado por el término que precede al sufijo «-logía». Así, la 
arqueología es el discurso acerca de lo antiguo, la filología el 
estudio de la lengua, y la antropología el estudio del hombre. De la 
misma forma, la ontología es el estudio del «ser» (qué es la realidad 
y cuáles son sus propiedades) y la epistemología el discurso acerca 
de la episteme, la ciencia, o más en general lo que hoy en día 
llamaríamos teoría del conocimiento (qué nos es dado conocer, 
cómo se produce el conocimiento). Estos ámbitos están 
estrechamente relacionados, pues al fin y al cabo conocer significa 
descubrir qué y cómo es la realidad (aquello que es), por lo que 
difícilmente puede separarse el tratamiento de una cuestión del de 
la otra. Tanto es así que casi podríamos decir que la elección de una 
posición ontológica determina una teoría epistemológica. 


La ontología platónica nace con el propósito de resolver el 
dilema que amenazaba con desgarrar y conducir a un callejón sin 
salida a la joven filosofía griega: la contraposición entre lo Uno y lo 
múltiple (la pluralidad). Los más acérrimos defensores del primer 
elemento de la dicotomía, los monistas, se contaban entre las filas 


de los eleáticos, la escuela de Parménides, mientras que la hinchada 
pluralista la integraban pitagóricos y heracliteos (si es que los hubo, 
y si no como mínimo por el propio Heráclito). Una lucha estéril y 
sin cuartel a la que Platón quiso poner fin con su famosísima teoría 
de las Ideas o de las Formas, con la que se pretendía conciliar los 
dos extremos de tan dramático dilema y, en consecuencia, dar razón 
a la vez tanto a Parménides como a Pitágoras, dos pensadores con 
una enorme influencia sobre el pensamiento de Platón. Así que 
empecemos por ver en qué consistía el problema. 


El problema de lo Uno y lo múltiple 


En el mundo griego del siglo vi a.C, se suele destacar, de forma 
prácticamente unánime, un acontecimiento que cambiará el destino 
de la humanidad: el nacimiento de la filosofía. En efecto, en ese 
momento de la historia aparecen en las costas de Jonia una serie de 
personajes que se enfrentan al mundo adoptando una actitud 
radicalmente nueva. Los Tales, Anaxímenes y Anaximandros no 
recurren ya a explicaciones sobrenaturales o míticas (en pocas 
palabras, a la vida y milagros de Zeus y compañía) sino que se 
proponen desvelar los fenómenos naturales con la sola ayuda de su 
inteligencia y de argumentos razonados. Aunque sus respuestas 
puedan parecemos hoy en día arbitrarias o pueriles (si bien 
convendría no olvidar que en pleno siglo xxI hay quien se 
encomienda a la virgen del Rocío para resolver el paro o los 
problemas económicos de un país), esa actitud constituye un 
auténtico hito en la historia de la humanidad, del que con el tiempo 
surgirán la filosofía y la ciencia. En sus primeros pasos, la atención 
filosófica se dirige hacia el mundo natural, la physis, caracterizado 
por el continuo y permanente devenir: la madera consumida por el 
fuego se convierte en ceniza, los astros cambian de posición en el 
cielo, los seres vivos (y entre ellos los hombres) nacen, crecen y 
mueren. Pero si todo cambia, ¿qué es lo real? La labor de esos 
primeros filósofos naturales se encamina a la búsqueda de un 
primer principio, de aquello que permanece y subyace por debajo 
del cambio: el arjé. Sea cual sea la solución adoptada por unos y 
otros, la cuestión fundamental que conviene explicar es la del 
cambio y, como consecuencia de este, la conciliación de la idea de 
unidad («la» realidad subyacente) con la multiplicidad (de 
fenómenos y casos en los que se manifiesta). Veamos por qué. 


En un día de calor, si llenamos con agua un recipiente y lo 
dejamos al sol, al cabo de unas horas el agua se habrá evaporado, y 
se habrá mezclado con el aire. En los días más fríos del invierno, esa 
misma agua se congela, y se convierte en hielo. ¿Ha desaparecido 


entonces el agua y ha aparecido en su lugar, de la nada, el hielo? Si 
así fuera, si no hay nada que hermana el agua y el hielo, una 
continuidad entre la una y el otro, ¿por qué cuando hace frío y 
desaparece el agua aparece siempre en su lugar el hielo y no, por 
ejemplo, un litro de buen vino o un estofado de cordero? Parece 
más razonable suponer que existe «algo» que permanece pero que se 
muestra bajo diversas formas. Si así fuera, tanto el agua como el 
hielo son en realidad ese algo (el ser) que adopta apariencias 
distintas. Supongamos que somos unos buenos y abnegados 
pitagóricos y, como tales, optamos por los números como ese 
primer principio, la estructura última de la realidad que subyace a 
los fenómenos de nuestra experiencia. De acuerdo con ello, la 
hermosa muchacha o el apuesto joven tras el que se nos ha ido la 
mirada (en el caso de los griegos, sobre todo con el apuesto joven) 
son en realidad números... ¿Son en realidad? ¿Significa entonces 
que ni la muchacha ni el joven son? ¿No existen? Si la realidad es 
una, ¿la pluralidad de sus manifestaciones no es más que una 
ilusión? Nosotros que creíamos que eso del «dilema de lo uno y lo 
múltiple» no era más que un sesudo pasatiempo de los antiguos 
griegos, y resulta que casi sin darnos cuenta nos hemos dado de 
bruces con él. 


En el siglo v a.C. el centro de la actividad filosófica se desplazó de 
las costas jónicas a Trinacria (Sicilia) y Magna Grecia (sur de Italia), 
donde destacaron personajes como Pitágoras, Parménides o Em- 
pédocles. En la imagen, el templo de Atenea en Poseidonia, la Pa- 


estum romana. 


El enfant terrible que planteó en toda su crudeza la supuesta 
dicotomía entre lo Uno y lo múltiple fue Parménides, el filósofo 
nacido a finales del siglo vi a.C. en Elea (una de las colonias griegas 
de la antigua Magna Grecia situada en la actual Turquía). La 
filosofía de Parménides es extremadamente fácil de resumir: lo que 
es, es, y lo que no es, no es y además no puede ser, y el ser (el Ente) 
es eterno e indivisible. A primera vista podría parecer un simple 
juego de palabras, la divertida ocurrencia de un griego acomodado 
que se entretenía con razonamientos ociosos entre los olivares de la 
bella Magna Grecia. Pero lamentablemente las tesis de Parménides 
tenían mucha más miga de lo que podríamos suponer. El ser es y es 
eterno porque o antes ya era, y por lo tanto no ha venido a ser, o si 
ha surgido lo ha hecho del no ser, lo cual es imposible. Es único e 
indivisible porque si pudiera dividirse habría algo distinto a él que 
lo divide, pero algo distinto al ser es el no ser, pero el no ser no 
puede dividir al ser porque no es nada, y si nada divide al ser 
entonces el ser es único y sin divisiones. El corolario de estas 
enrevesadas reflexiones es la negación de la pluralidad y del 
devenir: la multiplicidad y el cambio que se presentan ante nuestros 
sentidos son, por consiguiente, engañosos, mera apariencia. Así 
pues, solo existen dos caminos para el hombre: el camino de la 
verdad, que acepta las aparentemente irrefutables conclusiones de 
la razón parmenidea, y el camino de la opinión, que confía en los 
sentidos y cree en la existencia del mundo material tal y como se 
nos presenta. 


Nadie puede sorprenderse de que la irrupción del monismo 
parmenideo dejara a la recién alumbrada filosofía en un profundo 
estado de perplejidad, pues parecía que la impecable racionalidad 
conducía a conclusiones que chocaban frontalmente con la 
experiencia cotidiana de los hombres, aquello que precisamente la 
filosofía se había propuesto explicar. En cualquier caso, lo 
fundamental es que se abría un abismo entre razón y experiencia, 
entre verdad y apariencia, destinado a perdurar a lo largo de toda la 
historia de la filosofía. Por lo que a nosotros respecta, Platón 
heredaría de Parménides el racionalismo (esto es, el descrédito de 
los sentidos y de la experiencia como fuente de conocimiento, 


prerrogativa exclusiva de la sola razón), la tendencia a identificar o 
confundir lenguaje y pensamiento con la realidad, y el concepto de 
que lo real para ser real debe ser eterno e inmutable. 


Las paradojas de Zenón 


Nacido en Elea hacia 489 a.C., Zenón es sin lugar a dudas el 
discípulo más famoso de Parménides, de hecho tanto o más famoso 
que el propio Parménides. O, para ser más exactos, no Zenón 
directamente, sino algunas de las paradojas que formuló en apoyo 
de las teorías de su maestro. Las conclusiones a las que conducía el 
racionalismo parmenideo no podían dejar de parecer ridículas a no 
pocos de sus contemporáneos, pues en definitiva no hacían sino 
tachar como irreales, no existentes, todos los objetos de la 
experiencia, el cambio y el movimiento. Ello convertía a los 
miembros de la escuela eleática en objeto frecuente de chanzas y 
burlas. En respuesta a ello, Zenón se aplicó con empeño en la 
formulación de una serie de ocurrentes razonamientos que tenían 
por objeto no tanto el defender las teorías del maestro cuanto 
demostrar cómo los planteamientos opuestos (esto es, la aceptación 
del pluralismo y del movimiento) conducían a conclusiones absurdas 
y contradictorias. Son las famosas paradojas de Zenón, reunidas en 
un libro perdido que, según Proclo, contenía hasta cuarenta 
argumentos en favor del monismo de Parménides. 

Las paradojas más famosas son aquellas encaminadas a 
demostrar la imposibilidad del movimiento, de las que recordaremos 
las dos más conocidas. La primera de ellas, convertida en todo un 
referente universal de las paradojas, es la de Aquiles y la tortuga. 
Aquiles, «el de los pies ligeros» en palabras de Homero, desafía a 
una pobre tortuga a una carrera en la que, confiado en su proverbial 
velocidad, le da una cierta distancia de ventaja. Sin embargo, por 
rápido que sea, Aquiles nunca llegará a alcanzar a la tortuga y 
perderá la carrera. En efecto, si el espacio se compone de una serie 
ilimitada de puntos como sostenían los pitagóricos, cuando Aquiles 
haya alcanzado el punto en el que se hallaba originariamente la 
tortuga, esta habrá recorrido una cierta distancia, por pequeña que 
sea Cuando Aquiles alcance este nuevo punto, la tortuga se habrá 
movido hasta otra posición más adelantada, y así ad infinitum, con lo 
que nunca conseguirá alcanzarla y menos superarla. 

La segunda es la conocida como paradoja de la flecha 
Supongamos que un arquero lanza una flecha. Si congelamos el 
movimiento de la flecha en un determinado momento de su 
trayectoria, la flecha estará ocupando una posición determinada y 


fija en el aire. Pero ocupar una posición determinada y fija es estar 
quieto, por lo que en ese momento la flecha estaría quieta y en 
movimiento a la vez, lo cual es un absurdo. 

A pesar de ser aparentemente irresolubles (la invención del 
cálculo infinitesimal se encargaría de demostrar que no es así), los 
argumentos de los eleáticos no impresionaron a todos. Diógenes de 
Sínope, el filósofo cínico del siglo Iv a.C., es sin lugar a dudas uno 
de los personajes más peculiares y divertidos, si no el más divertido, 
de toda la historia de la filosofía. Según nos cuenta Sexto Empírico 
Diógenes, aburrido y hastiado ante el enésimo discurso de un 
discípulo de Zenón pretendiendo convencerle de la imposibilidad del 
movimiento, se levantó y dejó a su interlocutor con la palabra en la 
boca diciendo: «El movimiento se demuestra andando». Esta, como 
tantas otras de las anécdotas referidas de Diógenes, esconde 
mucha más retranca filosófica de lo que podría parecer a primera 
vista. 


¿Qué es la realidad? 


Acabamos de ver cómo la filosofía inmediatamente anterior a 
Platón se debatía entre el pluralismo y el cambio, tal y como 
parecía manifestarse en la realidad exterior, y el monismo radical 
de Parménides, al que parecía conducir inevitablemente el 
pensamiento racional. Platón intentará aunar los elementos de 
ambas posiciones en una síntesis superior que dé razón tanto de la 
multiplicidad de la experiencia como de las exigencias de 
inmutabilidad y estabilidad que imponía el razonamiento puro. 
Para ello, alumbrará su archiconocida teoría de las Formas. 


¿Formas o Ideas? 


En todo lo que llevamos dicho, nos referimos siempre a la doctrina 
de Platón como teoría de las Formas, y no como teoría de las 
Ideas, el otro apelativo por el que es tanto o más conocida. No se 
trata de que la segunda denominación sea menos correcta que la 
primera, pues Platón utiliza ambos términos indistintamente e 
incluso suele emplear más el segundo que el primero. Pero siendo 
las dos denominaciones absolutamente lícitas, preferimos hablar 
de Formas en lugar de Ideas para evitar un cierto anacronismo que 
podría llevamos a interpretar de forma errónea el pensamiento de 
Platón. En efecto, es de fundamental importancia subrayar que 
cuando Platón habla de las Ideas no se está refiriendo a una 
creación de nuestra mente, al resultado de un proceso mental (en 
definitiva, a lo que hoy en día solemos referirnos con el término 
«idea»). Las Ideas platónicas no son abstracciones o constructos 
de un sujeto pensante (el resultado de yo, el Ego o el Sujeto 
Transcendental que piensa), sino que son entes reales, existentes 
independientemente de que haya un sujeto que los piense o vea: 
son «cosas». En este sentido, emplear el término Forma resulta 
más claro e induce menos a confusión. 


Como se recordará, dedicamos buena parte del capítulo anterior 


a la figura de Sócrates y su pensamiento, y allí hablábamos de las 
definiciones universales como el elemento que integraba y unificaba 
la diversidad de casos particulares de la experiencia. Pues bien, en 
última instancia lo que hará Platón con la teoría de las Formas es 
retomar el concepto apuntado por su maestro y convertirlo en 
fundamento y constituyente último de la realidad. Como no dejó 
nada por escrito, no sabemos qué es lo que tenía Sócrates en la 
cabeza cuando pensaba en el universal de «mesa» (una abstracción 
de la mente, una herramienta para ordenar la realidad...), pero lo 
que está claro es que para Platón la Forma de la «mesa» pasa a 
convertirse en una entidad realmente existente. A la pregunta de 
por qué a los distintos caballos que encontramos en nuestra vida los 
llamamos caballos, Platón responderá que porque son la copia 
imperfecta de un único ejemplar, el Caballo ideal, que reúne todas 
las características puras de la «caballidad» (con perdón). De la 
misma manera, ¿conforme a qué catalogamos las diversas acciones 
como justas o injustas? Pues en función de si manifiestan o 
presentan elementos de la Justicia en sí. A pesar de que nos pueda 
resultar algo chocante, no nos equivoquemos: las Formas del 
Caballo ideal y de la Justicia en sí (y de la Batidora ideal o de la 
Cama ideal) no son conceptos o definiciones tal y como las 
entenderíamos hoy en día, sino que son entes que existen en alguna 
parte, es más, son «los» entes realmente existentes. 


La realidad se compone, pues, por las Formas de todo aquello 
que se nos pueda ocurrir o, dicho con un poco más de propiedad, de 
todos los predicados universales (esto es, de todo aquello que pueda 
completar una frase del tipo «esto es»: un caballo, un hombre, un 
puente, la justicia, la belleza, una mesa...), y existe uno y solo un 
ejemplar de cada Forma. Los objetos de nuestra experiencia son 
copias imperfectas de las Formas, manifestaciones particulares de la 
Forma correspondiente. Así pues Rocinante, Babieca, Bucéfalo o 
Jolly Jumper son caballos (es un decir) porque «participan» de la 
Forma del Caballo. En tanto que copia, los objetos particulares del 
mundo de la experiencia no son propiamente reales, pero tampoco 
el mero 
no-ser 
, sino que se hallan a medio camino entre uno y otro en virtud, 
precisamente, de esa participación en el ser. 


Sin embargo, no todas las Formas son iguales. A medida que 
Platón fue desarrollando su pensamiento, introdujo una suerte de 
jerarquía entre las mismas, seguramente como resultado de las 
deficiencias que él mismo u otros detectaron en su formulación 
inicial. Así por encima de las múltiples Formas individuales se 
impone una única Forma con un estatus ontológico privilegiado, la 
Forma del Bien o de la Belleza, que actúa como principio unificador 
de todas las Formas y, en cierto sentido como «causa» y origen de 
las restantes (la Forma resplandeciente del Bien es como el sol que 
«ilumina» a las demás Formas): «Ten por cierto, que lo que derrama 
sobre los objetos de las ciencias la luz de la verdad, lo que da al 
alma la facultad de conocer, es la idea del Bien, que es el principio 
de la ciencia y de la verdad [...]. De igual forma se puede decir que 
las cosas inteligibles no solo reciben del Bien su inteligibilidad, sino 
que también a él le deben su existencia y esencia, aunque el Bien 
mismo no sea esencia, sino una cosa muy por encima de la esencia 
en términos de dignidad y potencia»l1él. Hasta aquí, de forma 
sucinta, la exposición de la teoría de las Formas, pasemos a ver por 
qué Platón la propuso como solución a la dicotomía entre el Uno y 
lo múltiple que atenazaba a la filosofía griega. 


Hemos visto cómo el pensamiento parecía exigir que lo real 
fuese único e inmutable: si algo es la justicia, lo es aquí y en la 
Conchinchina, ahora, ayer y de aquí a doscientos años, y la mesa no 
es hoy la superficie sobre la que nos apoyamos al comer y mañana 
el objeto puntiagudo con el que pinchamos la carne. Una mesa es 
una mesa y punto. Pues bien, las Formas, por su propia definición, 
son inmutables y únicas, por lo que satisfacen ambos requisitos, 
convirtiéndose así en los componentes de lo real. A su vez, son 
únicas pero múltiples, es decir, hay infinidad de Formas pero hay 
solo una Forma de la Mesa. 


En cuanto al mundo de nuestra experiencia, en él hay 
multiplicidad de objetos que son copias de una única Forma (cada 
cual de la suya), sujetas al cambio y al devenir por no ser 
plenamente reales sino tan solo copias imperfectas de lo real. 
Unidad, multiplicidad, inmutabilidad, cambio, devenir... Todo 
explicado. ¿O no? 


El mito de la caverna 


El Libro VIl de la República se abre con el célebre mito de la 
caverna, que desde hace más de dos mil años ha sido considerado 
como exposición paradigmática (y a la vez alegórica) de la teoría de 
las Formas. No podemos dejar de reproducirlo aquí: 

«Y ahora —seguí— compara nuestra naturaleza, en cuanto a su 
educación o falta de educación, con una imagen como la siguiente. 
En el interior de una morada subterránea en forma de caverna, con 
una sola entrada abierta a la luz de igual amplitud que la caverna, 
imagínate a unos hombres encerrados allí desde niños, 
encadenados por las piernas y el cuello, de tal forma que tengan que 
estarse quietos y solo puedan mirar hacia adelante, porque las 
cadenas les impiden volver la cabeza hacia atrás. A sus espaldas 
refulge alta y lejana la luz de un fuego, y entre este y los prisioneros 
hay un camino elevado. A lo largo del camino imagínate que se ha 
construido un pequeño muro, como el biombo que se alza entre los 
titiriteros y el público por encima del cual aquellos muestran sus 
muñecos. 

—Ya lo veo —respondió. 

—Imagínate ahora que unos hombres llevan a lo largo del 
pequeño muro objetos de todo tipo cuya altura supera la del muro, y 
estatuas y otras figuras de piedra y madera y de otras materias; 
como es natural, algunos de estos hombres hablan mientras que 
otros callan. 

—Extraña escena me dibujas —dijo— y no menos extraños 
prisioneros. 

—Se parecen a nosotros —respondí—, pues, en primer lugar, 
¿crees que semejantes prisioneros puedan haber visto otra cosa, de 
sí mismos o de sus compañeros, sino las sombras proyectadas por 
el fuego sobre la pared que está frente a ellos? 

—¿Y cómo podrían —replicó—, si durante toda su vida se han 
visto obligados a mantener la cabeza inmóvil? 

—Y en cuanto a los objetos transportados al otro lado del muro, 
¿no sucedería la misma cosa? 

—Sin duda. 

—Si estos prisioneros pudieran conversar entre ellos, ¿no crees 
que tendrían por reales los objetos de sus visiones? 

—Necesariamente. 


—¿Y si la prisión tuviese también un eco desde la pared que 
tiene enfrente? Cada vez que alguno de los que pasan tras el muro 
hiciera oír su voz, ¿no pensarían acaso que la que habla es la 
sombra que ven pasar? 

—Yo no, ¡por Zeus! —dijo. 

—Para tales prisioneros —añadí yo— la verdad no sería otra 
cosa que las sombras de los objetos artificiales. 

—Por fuerza —admitió. 

—Examina ahora —continué—, cómo podrían deshacerse de las 
cadenas y liberarse de la ignorancia Supón que de forma natural les 
sucediera algo como lo que sigue: que uno de ellos fuera liberado, y 
obligado de repente a levantarse y girar la cabeza a caminar y alzar 
la mirada; y que al hacerlo sintiese dolor y el resplandor le impidiese 
vislumbrar los objetos de los que antes solo veía las sombras. ¿Qué 
crees que respondería, si se le dijera que antes solo veía sombras 
sin sentido mientras que ahora, que está más cerca de aquello que 
realmente es y orientado hacia los objetos reales, disfruta de una 
visión más verdadera? ¿Y si, mostrándole cada uno de los objetos 
que pasan por detrás del muro, se le obligara a responder a la 
pregunta de qué es lo real? ¿No crees que estaría perplejo y 
juzgaría como más reales las cosas que veía antes en lugar de las 
que ahora se le mostraran? 

—Mucho más ciertas —dijo. 

—Y si se le obligara mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los 
ojos y escaparía dirigiéndose hacia los objetos cuya visión puede 
sostener sin esfuerzo? ¿No juzgaría a estos últimos como realmente 
más claros que los que se le muestran? 

—Así es —dijo. 

—Si a continuación se le sacara a la fuerza de allí, ascendiendo 
por una subida escarpada y abrupta, y no se le dejara antes de 
haberlo sacado a la luz del sol, ¿no sufriría y se irritaría por haber 
sido arrastrado y, una vez llevado a la luz, no quedarían sus ojos 
deslumbrados sin poder contemplar ni tan siquiera una sola de las 
cosas que ahora llamamos verdaderas? 

—No, no podría —dijo—, al menos al principio. 

—Necesitaría, creo, acostumbrarse antes si quisiera ver las 
cosas de arriba. En un primer momento percibiría más fácilmente las 
sombras y más tarde las imágenes de los hombres y de los demás 
objetos reflejadas en el agua y, por fin, los objetos mismos. Tras 
estos, dirigiendo la mirada a la luz de las estrellas y de la luna, 


podría contemplar de noche los cuerpos celestes y el mismo cielo 
con más facilidad que el sol y la luz del sol durante el día. 

—¿Cómo no? 

—Finalmente, pienso, podría observar y contemplar el sol tal 
como es en realidad, y no ya su imagen sobre las aguas o sobre otra 
superficie, sino el sol en sí mismo, en la región que le es propia. 

—Forzosamente. 

—Tras lo cual, hablando del sol, podría concluir que es lo que 
produce las estaciones y los años, y el que gobierna todas las cosas 
del mundo visible, siendo la causa, en cierto sentido, de todo aquello 
que él y sus compañeros veían. » 


Problemas 


Aunque a primera vista la doctrina de las Formas parezca dar 
respuesta a los principales requisitos que nos planteaba la 
explicación de la realidad, seguramente habrá dejado a más de uno 
con un cierto poso de insatisfacción, el regusto de un no sé qué que 
no acaba de cuadrar. Si así fuera, no hay de qué avergonzarse, pues 
ya desde el momento de su formulación la teoría de Platón fue 
objeto de críticas. Veamos ahora algunas de las estrictamente 
relacionadas con la teoría de las Formas, dejando para más adelante 
aquellas que no conciernen tanto a deficiencias intrínsecas de la 
teoría, como a su encaje con los planteamientos de Platón en otros 
ámbitos (el alma, la ética o la teoría del conocimiento). 


De entrada, además de su coherencia interna o impecabilidad 
formal, una explicación nos parece razonable si disponemos de 
«indicios», razones que la hagan plausible y verosímil. Supongamos 
que entro en la cocina y me encuentro con el suelo manchado de 
varias y coloridas tonalidades, y a mi hija pequeña con sus pinturas 
abiertas encima de la mesa y las manos y la ropa a juego con el 
suelo. Como posible explicación a las manchas en el suelo, 
«alguien» podría avanzar la teoría de que «no sé cómo ha sido, a lo 
mejor ha entrado un señor y se le han caído las pinturas»; la 
alternativa sería pensar que mi hija ha dado rienda suelta a sus 
veleidades «artísticas». Ambas explicaciones son impecables, y 
formalmente no hay nada que objetar a la posibilidad de que un 
extraño se haya colado en casa, haya abierto los botes de colores y 
se haya dedicado a decorar el suelo de la cocina. Sin embargo, y por 
razones que no son difíciles de entender, la mayoría de padres 
suelen descartar esta primera hipótesis y dedicarle una sonora 
reprimenda a su hijo. Pues bien, las Formas de Platón nos suenan 
un poco al señor que se ha colado en casa y nos ha pintado el suelo. 
La razón nos lleva a pensar que la realidad ha de tener una serie de 
características formales (fijeza, inmutabilidad...). El mundo de la 
experiencia no las tiene. Pues nos sacamos de la chistera un mundo 


ad hoc que posea aquellas características y decimos que esa es la 
realidad. En resumidas cuentas, Platón parece resolver el problema 
duplicando la realidad: la de aquí no me gusta, pues me invento 
otra. 


La segunda crítica está en parte relacionada con la que 
acabamos de ver, pues también tiene el regusto del recurso a un 
Deus ex machina (conejo de la chistera, en su versión popular), pero 
esta vez aplicado al mundo de la experiencia en lugar de a la 
Realidad con mayúsculas. En efecto, aun dando por buena la 
existencia de un mundo separado de Formas únicas e inmutables, 
nos quedaría por explicar el mundo cambiante que percibimos con 
nuestros sentidos. Si la realidad se compone de un solo Caballo 
Ideal ni alto ni bajo ni gordo ni flaco ni blanco ni negro y siempre 
igual a sí mismo, ¿por qué yo veo muchos caballos, altos y bajos, 
gordos y flacos, blancos, marrones, moteados y negros, y en cambio 
permanente? Según Platón, porque los objetos de nuestra 
experiencia «participan» de la Idea. Pero qué quiere decir 
«participar» y cómo y por qué se produce la «participación» es algo 
que no sabemos. Inventarse un nombre atractivo para algo no 
equivale a explicarlo. Puede proporcionar una falsa sensación de 
seguridad o ayudar a vender, pero no nos da conocimiento ni 
ilumina la realidad. Decir que un paciente ha superado la 
enfermedad por «simpatía» entre los elementos o por la «memoria» 
de las sustancias es como no decir nada: está bien para la 
homeopatía, la acupuntura o para los videntes vespertinos, pero no 
para la ciencia y la filosofía. Este aspecto ya fue señalado por 
Aristóteles en la Metafísica, quien a propósito de las Formas 
postuladas por su antiguo maestro dijo: «Afirmar que las Formas (es 
decir, realidades suprasensibles) son los modelos y que los objetos 
sensibles participan de ellas no es sino recurrir a palabrería vacía y 
a metáforas poéticas». Pero incluso si aceptáramos la 
«participación», quizás podríamos con ello dar razón de la 
multiplicidad de individuos en el mundo de la experiencia, pero no 
tanto de su devenir. Si relleno un vaso con agua y unos cubitos de 
hielo, el agua es agua porque participa de la Forma del Agua en sí, 
y los cubitos de hielo son hielo por participar en la Forma del Hielo 
en sí. Ahora bien, cuando al cabo de unos minutos en el vaso no 
hay más que agua, la participación de Platón poco o nada tiene que 


decirnos: ¿había un algo que participaba en la Forma del Hielo en sí 
y ha pasado a participar en la Forma del Agua en sí? Si es así, ¿por 
qué? ¿Y por qué siempre e invariablemente lo que participa de la 
Forma del Hielo en sí al calentarse pasa a participar de la Forma del 
agua y no de otra cosa? ¿No podía haber conservado el hielo su 
participación en el Hielo en sí y el agua pasar a participar en la 
Forma del Whiskey en sí, y tener así un whiskey on the rocks por el 
mismo precio? 


La cuestión de la participación nos lleva a una tercera crítica, 
esta de carácter un poco más técnico, conocida como el «argumento 
del tercer hombre». Aunque pudiera parecer un guión de Graham 
Greene, en realidad se trata de un contraargumento expuesto (y no 
resuelto) por el propio Platón en el Parménides. Así, decimos que los 
caballos a, b, c, d... son caballos porque se asemejan entre sí y 
«participan», comparten una serie de características esenciales con 
la Forma del Caballo C. Ahora bien, si a, b, c, d... se asemejan a C 
debería haber una nueva Forma superior (que llamaremos 
Supercaballo, SC) de la que participen tanto los caballos 
particulares como el Caballo Ideal. Pero si a, b, c, d... y C y SC se 
asemejan debería haber otra Forma... Así hasta el infinito. 


La doctrina de las Formas es (y ha sido) objeto de otras críticas 
en las que no nos detendremos; nos limitaremos tan solo a apuntar 
dos más sin desarrollarlas. La primera, que aparece en el mismo 
Parménides y queda también sin resolver, tiene que ver con la 
existencia de Formas de los objetos feos (un piojo, la Suciedad en 
sí...) que en ese diálogo Sócrates se niega a aceptar y que en el 
fondo tiene difícil encaje con una realidad que en última instancia 
se remite a la Idea del Bien o la Belleza en sí (si sustituimos la 
Fealdad por el Mal, el problema de la explicación del Mal será —y 
es— una piedra en el zapato de la teología cristiana, en el fondo 
esencialmente platónica)!17!. La segunda tiene que ver con las 
constantes confusiones de naturaleza sintáctica y semántica. No es 
lo mismo un predicado (por ejemplo, «hombre» en «ser un hombre») 
que las funciones o relaciones («ser igual a», «ser mayor que»!18)), 
no es lo mismo un proceso (el «conocimiento» como actividad) que 
un producto (el «conocimiento» como saber acumulado), pero en 
infinidad de ocasiones Platón no percibe (o parece no percibir) las 


diferencias, desarrollando así numerosos argumentos que no 
resisten un análisis más riguroso. En resumidas cuentas, no pocos 
pasajes o supuestas demostraciones presentes en los diálogos tienen 
la misma legitimidad intelectual que el diálogo sobre el perro en el 
que Platón ridiculizaba y censuraba las prácticas de los sofistas 
(véanse págs. 24-25). 


¿Existe la Forma de la Feal- 
dad? Si así fuera, de ella parti- 
ciparía la sede de la Longaber- 
ger Basket Company, conside- 
rado uno de los edificios más 


feos del mundo. 


Conocimiento, anamnesis y amor platónico 


Al abrir este capítulo decíamos que la elección de una doctrina 
ontológica (qué es el ser) condiciona en muy buena medida la 
consiguiente doctrina epistemológica (qué y cómo podemos 
conocer). Al fin y al cabo, si pienso que ahora mismo en mi bolsillo 
tengo 3 euros, el hecho de que esté equivocado (ignorancia) o que 
lo sepa (conocimiento) tendrá algo que ver con que realmente lleve 
3 euros en el bolsillo. Probablemente no sea exactamente lo mismo, 
pero algo tendrá que ver. Una ontología específica no determina o 
implica una epistemología, pero sí que la condiciona fuertemente, y 
como habremos de ver la teoría del conocimiento de Platón no es 
una excepción a este principio. Es más, la teoría del conocimiento 
de Platón surge casi como un corolario de la doctrina de las Formas. 


Siendo así, el razonamiento de Platón es poco más o menos 
como sigue: 


+ Como había afirmado Parménides, la razón nos muestra que 
el ser ha de ser idéntico a sí mismo e inmutable pero, a 
diferencia del eleático, no Uno, sino múltiple (las Formas). 


+ Conocer significa conocer el ser, pues no se puede conocer el 
no ser. Ser y conocer son idénticos, y por consiguiente el 
conocer ha de tener las mismas características del ser (fijo e 
inmutable). 


* Sin embargo, la información que nos proporcionan los 
sentidos es cambiante y engañosa. Un objeto en la distancia 
me parece más pequeño que el mismo objeto cuando está 
próximo a mí, cuando tengo fiebre me parece que hace frío 
aunque no lo haga... Por consiguiente, los sentidos no son 
fuente de conocimiento, solo de opinión o de ignorancia. 


+ Además, la realidad (las Formas) no son objeto de la 
experiencia porque no forman parte de este mundo (nadie ha 
visto trotar a la Idea del Caballo en la Idea del Prado). 


+ En consecuencia, el conocimiento solo puede resultar del 
razonamiento puro sin el auxilio (contaminación) de los 
sentidos y el cuerpo. 


Si la auténtica realidad está constituida por las Formas, la tarea 
de la filosofía y del filósofo consiste en descubrirlas, y eso solo es 
posible con la ayuda de la razón. Filósofo es, pues, aquel que 
descubre que un hermoso paisaje, un bonito cuadro, un apuesto 
joven o un bello discurso no son más que meras apariencias, 
manifestaciones particulares de una única realidad, la Belleza en sí. 
Y la sabiduría solo puede versar sobre esas Ideas en sí, las Formas, 
pues solo ellas nos garantizan la permanencia e infalibilidad que le 
exigimos (le exige Platón) al conocimiento. 


En la República, Platón representa la progresión hacia el 
conocimiento como una línea compuesta por diversas etapas o 
escalones. El más bajo de todos (que en puridad no podemos llamar 
conocimiento) es el de la ignorancia, el puro y simple error: 
Independence Day es una joya del Séptimo Arte (no, no lo es). El 
segundo nivel es el de la doxa, la opinión, la categoría intermedia 
entre la ignorancia y el conocimiento por tener como objeto a 
aquello que está a medio camino entre el ser (las Formas) y el no 
ser. Podríamos decir que es lo que constituyen los juicios correctos 
sobre los objetos de la experiencia sensible: Blade Runner es una 
maravillosa película o, en general, lo que hoy en día consideramos 
como ciencias, que emiten juicios (provisionalmente «verdaderos») 
sobre el mundo sensible. El escalón más alto lo constituye la 
episteme, el conocimiento o ciencia, que versa exclusivamente sobre 
la auténtica realidad, las Formas (en nuestro ejemplo, la Belleza en 
sí) y no sobre sus manifestaciones particulares (las cosas bellas). En 
puridad doxa y episteme están a su vez subdivididas en dos niveles 
cada una, pero las explicaciones que encontramos en Platón sobre 
las diferencias y características de cada uno de ellos son tan 
confusas y objeto de las más variadas interpretaciones, que para 
nuestros fines podemos vivir tranquilamente sin ellas. Baste decir 
que el nivel inferior de la doxa lo constituye la eikasia (imaginación, 
siendo su objeto las artes, copias de un mundo que es una copia) y 
el superior la pistis (creencia, lo que para nosotros son las ciencias), 
mientras que la episteme se divide en dianoia (pensamiento 


discursivo, básicamente las matemáticas) y nóesis (inteligencia o 
intuición, el ámbito de las Formas y de la dialéctica): «Convendrá 
pues que continuemos llamando inteligencia a la primera parte, 
pensamiento discursivo a la segunda, creencia a la tercera e 
imaginación a la cuarta. A estas dos últimas juntas las llamaremos 
opinión, mientras que a las dos primeras ciencia, de tal forma que el 
devenir sea el ámbito de la opinión y la esencia el de la ciencia»!!9!, 


Nóesis 
(inteligencia) Formas 
(inteligencia) 
Episteme 
(conocimiento) Diañola 
(pensamiento Matemáticas 
discursivo) 
Pistis 
(creencia) 
D Mundo sensible 
(opinión) (objetos de la experiencia) 
Eikasia 
(imaginación) 


Con esto tenemos una foto fija del conocimiento y la ignorancia, 
pero nada sabemos sobre cómo podemos acceder al nivel superior 
de la episteme, salvo que tenemos que liberarnos y purificarnos del 
cuerpo y los sentidos. Llegados a este punto, Platón se viste con sus 
mejores ropajes místicos, heredados del orfismo y del pitagorismo. 
De entrada, porque el acceso a la verdad no es el resultado de un 
proceso racional, a las Formas no se llega a través del pensamiento, 
no se las «entiende» o «deduce» o «infiere», las Formas se 
«descubren» o se «contemplan». Las analogías y comparaciones con 
la visión son recurrentes: «[el método dialéctico] se eleva hasta el 
principio para establecerlo firmemente, sacando poco a poco al ojo 
del alma», «eleva la parte más noble del alma hasta la 
contemplación del más excelente de los seres», «Sin color, sin 
forma, impalpable, la esencia que constituye el ser no puede 
contemplarse sino por el entendimiento», por no mencionar el mito 
de la caverna en su conjunto. Se trata, en definitiva, de algo 
parecido a una iluminación, un acceso cuasi místico a la verdad. 


En el Fedro Platón nos narra un famoso mito acerca del alma, en 
el que esta es representada como un carruaje conducido por un 
auriga (alma racional) que guía a dos briosos caballos (alma 
irascible y alma concupiscente). Sobre el alma en general 
hablaremos más adelante; a efectos de la teoría del conocimiento lo 
que ahora nos importa es la doctrina de la anamnesis 
(reminiscencia) allí expuesta. Antes de nacer, las almas inmortales 
vagan por los cielos en derredor de las almas de los dioses; durante 
el vuelo, acceden a la región celeste donde residen las Formas y 
pueden contemplarlas fugazmente, una visión que olvidarán en el 
momento de unirse a un cuerpo y nacer. Pero precisamente esa 
visión de las Formas antes de nacer es lo que nos permite 
descubrirlas una vez nos hemos convertido en simples mortales 
contaminados por un cuerpo; en efecto, el trato con los diversos 
objetos de nuestra experiencia, todos ellos copias de las Formas, 
despierta de alguna manera en nuestra alma el recuerdo de las 
esencias que vimos antes de nacer. La «prueba» de ello es lo 
siguiente: a lo largo de nuestra vida hemos visto infinidad de 
objetos iguales entre sí, a partir de los cuales hemos llegado a la 
idea de igualdad; ahora bien, como la «igualdad» no es algo que 
esté en el mundo de nuestra experiencia (no existe el objeto 
«igualdad»), esa idea no puede provenir de los sentidos, por lo que 
de alguna manera tenía que estar en nuestra alma ya antes de 
nacer. Conocer (elevarse hasta las Formas) es recordar: «Porque el 
alma que no ha vislumbrado la verdad no puede revestir la forma 
humana. En efecto, el hombre debe descubrir las ideas, elevándose 
de la multiplicidad de las sensaciones a lo que se unifica en el 
pensamiento. Esta facultad no es otra cosa que la reminiscencia de 
lo que nuestra alma vio en su momento, cuando seguía a la 
divinidad»!20!, 


En el Banquete (o Simposio) encontramos otra doctrina tanto o 
más famosa que la del auriga, una doctrina que sin lugar a dudas 
preside el podio absoluto en el gran premio de las «Ideas 
pervertidas y malinterpretadas»: la del amor platónico. Pero ¿no 
estábamos hablando de ciencia y conocimiento? ¿Qué tendrá ahora 
que ver el amor platónico? Pues tiene que ver, y mucho, porque la 
doctrina del amor platónico es esencialmente una doctrina 
epistemológica, y su origen poco o nada tiene que ver con 


trovadores, suspiros apasionados y baladas a la luz de la luna. En el 
diálogo se nos relata el encuentro que tuvo lugar en casa del poeta 
trágico Agatón para celebrar su primera victoria en las fiestas 
Leneas, y en el que participaron el mismo Agatón, Fedro, Pausanias, 
Erixímaco, Aristófanes y Sócrates (Alcibiades, borracho, se 
incorpora al final del diálogo). Tras el banquete, Erixímaco propone 
a los demás comensales conversar acerca de Eros, el amor, sobre el 
que cada uno de los asistentes deberá realizar un discurso. El último 
en hablar es Sócrates, quien nos dice que lo que tiene que explicar 
sobre Eros lo aprendió de una extranjera de Mantinea, llamada 
Diotima («entendida en amor y en otras muchas cosas»), que le 
instruyó sobre la cuestión cuando se encontraron años atrás. 
Empieza así describiendo la genealogía mítica de Eros, a quien 
presenta como hijo de Penía (pobreza) y de Poros (el ingenio, la 
oportunidad): «Por una parte es siempre pobre, y lejos de ser bello y 
delicado, como se cree generalmente, es flaco, desaseado, sin 
calzado, sin domicilio, sin más lecho que la tierra, sin tener con qué 
cubrirse, durmiendo a la intemperie, junto a las puertas o en las 
calles: en fin, lo mismo que su madre, está siempre peleando con la 
miseria. Pero, por otra parte, según el natural de su padre, siempre 
está al acecho de lo que es bello y bueno, es valiente, atrevido, 
perseverante, cazador hábil; ávido de sabiduría, siempre 
maquinando algún artificio, aprendiendo con facilidad, filosofando 
sin cesar; encantador, mágico, sofista. [...] La sabiduría es una de 
las cosas más bellas del mundo, y como Eros ama lo que es bello, es 
preciso concluir que es también amante de la sabiduría, es decir, 
filósofo; y como tal se halla a medio camino entre el sabio y el 
ignorante»!211, 


Relieve funerario griego (ca. 450 a.C.) que muestra la escena de un 
banquete. 


A partir de la narración del diálogo entre Sócrates y Diotima, se 
llega a la definición del amor como el «deseo de poseer siempre el 
bien» o, más precisamente, el «amor de la generación y procreación 
en lo bello» (recuérdese que para Platón el Bien en sí y la Belleza en 
sí son lo mismo). En un primer momento, ese deseo se dirige 
espontáneamente hacia los cuerpos bellos, nivel que no supera la 
mayoría de los hombres. Sin embargo, bien guiada, el alma puede 
pasar del amor por los cuerpos bellos a admirar la belleza de los 
cuerpos en general, de esta a apreciar como superior la belleza del 
alma y de las normas de conducta, y así ascender hasta alcanzar la 
Forma de la Belleza en sí, principio y fundamento del ser y la 
verdad. 


«Porque el camino recto del amor, ya se guíe por sí mismo, ya 
sea guiado por otro, es comenzar por las bellezas inferiores y 
elevarse hasta la belleza suprema, pasando, por así decirlo, por 
todos los peldaños de la escala: de un solo cuerpo bello a dos, de 
dos a todos los demás, de los bellos cuerpos a los bellos 
comportamientos, de los bellos comportamientos a las bellas 
ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega a la ciencia por 
excelencia, que no es otra que la ciencia de lo bello en absoluto, y 
así se alcanza el conocimiento de la belleza en sí. ¡Oh, mi querido 
Sócrates! —prosiguió la extranjera de Mantinea—. Si por algo tiene 
mérito esta vida, es por la contemplación de la belleza absoluta, y si 
tú llegas algún día a conseguirlo, ¿qué te parecerán, comparado con 


ella, el oro y los adornos, los niños hermosos y los jóvenes bellos, 
cuya vista al presente te turba y te encanta hasta el punto de que tú 
y muchos otros, por ver sin cesar a los que amáis, por estar sin cesar 
con ellos, si esto fuese posible, os privaríais con gusto de comer y de 
beber, y pasaríais la vida tratándolos y contemplándolos de 
continuo? ¿Qué pensaremos de un mortal a quien fuese dado 
contemplar la belleza pura, simple, sin mezcla, no revestida de 
carne ni de colores humanos y de las demás vanidades perecibles, 
sino siendo la belleza divina misma?»!221, Así pues, todos los 
hombres comparten el deseo universal por el bien y lo bello, deseo 
que adecuadamente encauzado en aquellos que son «fecundos según 
el alma», hace que su espíritu se eleve hasta llevarle a descubrir las 
Formas y la Belleza en sí. 


Más problemas 


Como en la doctrina de las Formas, no podemos dar por cerrada la 
exposición de la teoría epistemológica de Platón sin apuntar antes 
algunas de las dificultades que plantea. La primera de ellas es, de 
hecho, una enmienda a la totalidad. 


En las reflexiones de Platón acerca del conocimiento y la verdad, 
hay un supuesto que el filósofo no cuestiona y que acepta sin más, 
como si no hubiera alternativa: el de la posibilidad del 
Conocimiento con mayúsculas. Si  retrocedemos un poco, 
recordaremos que para Platón el ser es eterno y permanente (no 
cambia), y que conocer significa descubrir la auténtica naturaleza 
de ese ser. Aun a riesgo de ser acusados de anacronismo, pongamos 
un ejemplo «contemporáneo» (por tanto anacrónico) pero más 
clarificador que las comprensibles pero desafortunadas referencias 
de Platón a las mesas y los caballos. Imaginemos que la realidad se 
compone de átomos, que se combinan asumiendo la forma de 
mesas, caballos, sillas, cepillos de dientes y batidoras. Que quede 
claro: supongamos que esa «es» la realidad, no que nosotros 
«creemos» que esa es la realidad. Unas líneas más arriba habíamos 
dejado un cuenco repleto de agua que, con el frío, se había 
congelado y convertido en hielo. ¿Qué decimos hoy nosotros, 
hombres modernos? ¿Cómo lo explicamos? ¿Decimos acaso que el 
agua ha desaparecido y ha aparecido el hielo? Ni por asomo, nos 
parecería un absurdo. Como Platón y los antiguos griegos, lo que 
hacemos es buscar un algo que es (siempre igual, fijo e inmutable), 
una realidad subyacente que ha cambiado de apariencia, pero que 
sigue siendo lo mismo. En puridad, podríamos incluso llegar a decir 
que el agua o el hielo no existen, son simples nombres que nosotros 
damos a las formas que adopta lo que realmente existe, el 
H>20. 

Y diremos que sabemos (conocemos) si hemos descubierto que el 
agua y el hielo no son en realidad dos cosas distintas, sino 
simplemente dos formas de aparecer de una única realidad, la 


combinación de dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno. En 
definitiva, diremos que conocemos si nuestros juicios se ajustan a la 
realidad de lo que es. Realidad fija y permanente, apariencias, 
conocer como adecuación a la realidad... Vaya, parece que tampoco 
estamos tan lejos de Platón, es más, seguro que más de uno se acaba 
de dar cuenta de que en el fondo es más platónico de lo que hasta 
ahora había imaginado. Con todas las salvedades, diferencias y 
matices que se quiera (que no son pocos), esta es en el fondo una 
parte muy importante del problema y del planteamiento de Platón. 


Sin embargo, hay una diferencia sustancial. Incluso si asumimos 
que hay una realidad más allá de sus manifestaciones aparentes, 
incluso si hablamos legítimamente de la posibilidad de un 
conocimiento, podemos negar con la misma legitimidad la 
posibilidad del Conocimiento con mayúsculas. Aunque Platón y 
Ratzinger se nieguen a aceptarlo, no es cierto que no haya 
alternativa entre el dogmatismo (hay una Verdad y es esta) y el 
relativismo radical (no es posible conocer la verdad, todo son meras 
opiniones o puntos de vista igualmente válidos o inválidos), como si 
hubiera que decantarse irremediablemente entre uno u otro 
planteamiento y la negación del uno significara la aceptación del 
otro. No es cierto. Podemos asumir que existe una realidad, que esa 
realidad es incognoscible (no hay Conocimiento con mayúsculas), y 
a la vez rechazar que todas las opiniones o teorías sean igualmente 
válidas: algunas disponen de muchos más argumentos, pruebas e 
indicios en su favor que otras. Nadie cree que las teorías físicas 
vigentes hoy constituyan la Verdad eterna sobre el cosmos y el 
universo, simplemente son la mejor aproximación que tenemos de 
acuerdo con la información y los datos disponibles. Y eso no es 
poco. Negar la posibilidad de que algún día lleguemos a Conocer a 
ciencia cierta la historia del cosmos no es lo mismo que afirmar que 
no existe diferencia entre la teoría de la evolución y el 
creacionismo, entre la medicina y la homeopatía. Las primeras 
cuentan con infinidad de pruebas y datos en su favor, las segundas 
solo con la verborrea de sus promotores y la fe de sus seguidores. 
Recurramos a la analogía con la visión, tan cara a Platón. Entre ver 
perfectamente la realidad y ser ciego (no ver nada) media un 
abismo. Si uno es un poquitín miope y no consigue ver con 
precisión los detalles, pero es capaz de identificar los objetos antes 


de darse de morros con ellos, convendremos en que tampoco pasa 
nada. Incluso podríamos llegar a la conclusión de que la Visión 
Absoluta y Perfecta es imposible sin que por ello tuviéramos que 
hundirnos en una profunda depresión existencial. Platón no ve o no 
quiere ver esa tercera vía. Para él el conocimiento ha de ser 
Conocimiento Absoluto de la Verdad (su filosofía), con las mismas 
características que el ser (infalible e inmutable), por lo que acaba 
viéndose abocado a una suerte de misticismo epistemológico. 


Las ilusiones ópticas son un 
ejemplo paradigmático del en- 
gaño de los sentidos. En la 
imagen, aunque no lo parez- 
can, todas las lineas son para- 
lelas. La conocida como ilusión 
«del muro de la cafetería» fue 
descrita por el psicólogo Ri- 
chard Gregory en 1973. 


Algo parecido sucede con el rechazo frontal a la información que 


nos proporcionan los sentidos, que Platón manifiesta 
reiteradamente: «¿Cuándo encuentra entonces el alma la verdad? 
Porque mientras la busca con el cuerpo, vemos claramente que este 
cuerpo la engaña y la induce a error. [...] Está demostrado que si 
queremos saber verdaderamente alguna cosa, es preciso que 
abandonemos el cuerpo, y que el alma sola examine los objetos que 
quiere conocer. [...] La razón misma lo dicta: porque si es imposible 
conocer nada en su pureza por medio del cuerpo, es preciso que 
suceda una de las dos cosas siguientes: o que no sea nunca posible 
conocer la verdad, o que se la conozca después de la muerte, porque 
entonces el alma, libre de esta carga, se pertenecerá a sí misma. 
Pero mientras estemos en esta vida, no nos aproximaremos a la 
verdad sino en razón de nuestro alejamiento del cuerpo, 
renunciando a todo comercio con él, salvo para lo estrictamente 
necesario, no permitiendo que nos contamine con su naturaleza, y 
conservándonos puros de él, hasta que Dios mismo venga a 
libertarnos»!231, Pero así como negar la posibilidad del 
conocimiento absoluto no significa que no sea posible alguna forma 
(más humilde) de conocimiento, constatar que algo en ocasiones 
falla no equivale a afirmar que ese algo no sirva nunca para nada 
(que ese algo falla siempre). Eso es un razonamiento falaz, digno de 
un sofista. Si intento abrir la puerta de casa con un destornillador 
seguramente tendré poco éxito, pero sería un estúpido si de ello 
extrajera la conclusión de que los destornilladores no sirven para 
nada. Para apretar o aflojar tornillos funcionan estupendamente. 
Sería como decir que Messi o Cristiano Ronaldo no valen porque un 
día les vimos fallar un par de ocasiones, ¡incluso un penalti! 
Presentar tres o cuatro ejemplos de situaciones en las que los 
sentidos nos engañan es un argumento muy endeble para negar 
toda utilidad a los sentidos, y mucho más cuando los ejemplos que 
se presentan lo son de situaciones en las que raramente nadie se 
deja engañar: si vemos a un fornido boxeador de la categoría de 
pesos pesados en la distancia, a nadie se le ocurre insultarlo 
pensando que en realidad es un liliputiense porque así nos lo 
muestran los sentidos. Quizás el material bruto de los sentidos (si es 
que existe algo así) no es preciso, pero si en lugar de rechazarlo lo 
depuramos (por ejemplo, con la experiencia pasada que nos dice 
que los objetos en la distancia son en realidad mayores de lo que 


nos parecen) nos pueden servir, entre otras cosas, para evitarnos los 
mamporros de un boxeador cabreado. La negación radical de la 
experiencia difícilmente nos lleva más allá del monismo de 
Parménides (el ser es y el no ser no es), y ni la anamnesis ni el amor 
platónico pueden venir en nuestra ayuda. 


La primera dificultad resultante de la negación de los sentidos es 
que todo el conocimiento estrictamente empírico pierde su sentido. 
Ni el recuerdo de la visión de las Formas antes de nacer ni ninguna 
ascensión mística pueden explicar la verdad o falsedad de juicios 
tales como «el Pisuerga pasa por Valladolid» o «Julio César 
pronunció la frase 'alea ¡acta 
est 
al cruzar el Rubicon». Son hechos particulares en los que no entra 
en juego ninguna Forma o universal, por lo que según la teoría de 
Platón no podrían constituir jamás conocimiento. Sin embargo, 
consideramos (con buenos motivos) que tanto una como otra 
aseveración constituyen una forma de conocimiento, de la misma 
forma que rechazaríamos como falso el enunciado «Julio Iglesias 
pronunció la frase “alea ¡acta 
est” 

». Pero, tanto o más grave, ni siquiera se llega a entender cómo es 
posible el conocimiento de las Formas. Veamos por qué. 


Platón crea dos mundos distintos y separados entre sí: el de las 
Formas, que está en otra parte, y el mundo sensible, en el que 
vivimos. El primero de ellos es el ámbito de la pura razón y el 
segundo el de la experiencia. Ergo, por definición, no tenemos 
experiencia ni contacto con las Formas, solo tenemos experiencia de 
la experiencia (valga la redundancia). Pero si la experiencia es 
engañosa en absoluto, si ha de ser descartada sin matices, ¿cómo 
puedo acceder a las Formas? Según Platón, en virtud de la doctrina 
de la anamnesis y la del amor platónico, pero ambas son 
contradictorias con la negación de los sentidos. Según la primera, 
las experiencias particulares de objetos iguales despiertan en 
nosotros el recuerdo de la Forma de la Igualdad que nuestra alma 
contempló antes de nacer. Según la segunda, a partir de la 
experiencia de los objetos particulares bellos el alma escogida 
puede ascender hasta la Idea de la Belleza en sí. Ambos procesos 


parten y se fundamentan en la experiencia de los objetos sensibles 
(iguales o bellos), que al mismo tiempo decimos que ha de 
rechazarse de plano y que no es fuente de conocimiento alguno por 
ser radicalmente engañosa. No tiene sentido. El problema es que 
Platón se obstina en aferrarse a una serie de ideas preconcebidas y 
contradictorias, negándose a renunciar a ninguna de ellas, lo que le 
conduce a un callejón sin salida. Por su proprio carácter y 
formación (influencias órficas y pitagóricas) Platón desprecia el 
cuerpo, por su antipatía a los sofistas y su propensión natural al 
dogmatismo rechaza la experiencia sensible y el devenir, fuente de 
relativismo e incertidumbre, para afirmar un mundo de Formas 
separado solo accesible con la pura razón, pero al mismo tiempo 
quiere afirmar (y explicar) la pluralidad y se niega a quedarse en el 
monismo parmenideo. Con ello no ha dejado ni una mísera 
ventanita, una claraboya al menos, entre un mundo y el otro, por lo 
que fracasa al intentar explicar racionalmente (sin contradicción) 
cómo podemos acceder desde este al otro mundo. No hay puentes 
posibles, la única solución es saltar con la fe, la iluminación mística, 
Dios... Precisamente de eso se encargaría el cristianismo, pero 
entonces hemos salido del ámbito de la filosofía para adentrarnos 
en el de la religión. 


El gran Leviatán. La filosofía 
política 


En el capítulo anterior nuestra atención se concentró de forma casi 
exclusiva en los aspectos «teóricos» de la filosofía platónica o, con 
más propiedad, en sus planteamientos  ontológicos y 
epistemológicos. En este y en el siguiente trataremos las cuestiones 
prácticas de su filosofía, aquellas que tienen que ver con el «hacer» 
y no tanto con el «ser» o el «conocer»: qué es el bien, qué la justicia, 
cómo debe actuar el hombre, cuál es el objetivo deseable y la digna 
aspiración de la vida humana, qué es el alma. Si para Sócrates las 
cuestiones filosóficas fundamentales eran aquellas relacionadas con 
el hombre y su proceder (los universales morales), resultaría 
sorprendente que su principal y más conocido discípulo no se 
hubiese pronunciado al respecto. Y, en efecto, no fue así. 


Aunque, como sucedía con la ontología y la epistemología, las 
cuestiones que plantean las preguntas de más arriba están 
estrechamente ligadas entre sí, en este capítulo nos centraremos en 
las respuestas de Platón a las tres primeras, que caracterizan los 
ámbitos a los que solemos referirnos como filosofía moral (ética) y 
filosofía política. La acción pura y dura. 


Si a Platón se le suele considerar casi de forma unánime como 
uno de los «grandes» en la historia de la filosofía, cuando llegamos 
a la filosofía política se ha de reconocer sin paliativos que nos 
enfrentamos al aspecto más controvertido, cuando no abominable, 
de su pensamiento. Bertrand Russell, el eminente matemático y 
filósofo británico del siglo pasado, dijo a este respecto: «Platón tuvo 
la habilidad de disfrazar planteamientos antidemocráticos de tal 
forma que engañaran a las generaciones futuras, que admiraron la 
República sin ser conscientes de lo que implicaban sus propuestas. 


Siempre ha estado bien visto alabar a Platón, pero no 
necesariamente entenderlo. Este es el destino común de los grandes 
hombres. Yo me propongo lo contrario. Yo pretendo entenderlo, 
pero tratarlo con tan poca reverencia como la que mostraría ante un 
inglés o norteamericano contemporáneo partidario del 
totalitarismo». 


La República 


La República es el más extenso de los diálogos escritos por Platón y, 
aunque en teoría dedicado a la elucidación de qué es la justicia y a 
la exposición de su filosofía política, en él se recogen las principales 
doctrinas del filósofo ateniense (baste pensar que es en la República 
donde se expone el mito de la caverna o la alegoría de la línea para 
la representación de los niveles del conocimiento). Se cree que su 
redacción se prolongó a lo largo de veinte años, desde 390 a.C. 
hasta 370 a.C., y constituye sin lugar a dudas una de sus obras de 
madurez y, probablemente, su diálogo más importante. 


La obra está compuesta por diez libros, que suelen agruparse en 
cinco grandes divisiones en función de la temática tratada. Se abre 
(¡sorpresa!) con el Libro I, en el que Sócrates refuta las diversas 
definiciones de justicia avanzadas sucesivamente por Céfalo, 
Polemarco y Trasímaco. Por el tono y el estilo (más próximos a los 
diálogos socráticos de juventud o transición) en ocasiones ha sido 
considerado como un diálogo de juventud (conocido como 
Trasímaco) que solo más tarde Platón incorporó como Libro lI a la 
República. La segunda parte la componen los libros del 11 al 1v, y es 
donde se halla la exposición del proyecto político de Platón (y cuyo 
contenido da nombre a todo el diálogo). La tercera, libros del v al 
VI, recupera las principales doctrinas platónicas sobre el 
conocimiento y la realidad (Formas), y es aquí donde encontramos 
las alegorías de la línea (libro vD) y de la caverna (libro vi. En la 
cuarta (libros VIII y IX) se retoma el tema político, en un recorrido 
por las principales formas de gobierno (monarquía, aristocracia, 
democracia...) y los efectos y tipos de hombres que cada una de 
ellas genera. Por último, el libro x está dedicado a las artes y a la 
filosofía y se cierra con una serie de reflexiones escatológicas (es 
decir, sobre el más allá) que culminan en el famoso mito de Er. 


El Estado. Origen y organización 


Si bien el primer libro de la República se abre con un debate acerca 
del significado y la definición de la «justicia», ya en el segundo libro 
asistimos a un cambio en el objeto de la discusión, que pasa a 
ocuparse del origen y las características del Estado, y en particular 
del Estado ideal. Ya hemos visto cómo en ocasiones ese cambio ha 
sido explicado suponiendo que el libro1 de la República fuese 
originariamente un diálogo independiente, que solo más tarde 
Platón habría incorporado a un diálogo mayor. Pero, sin 
descartarla, no hace falta aceptar esta hipótesis para explicar el 
aparente y súbito cambio de temática. En efecto, convendría 
recordar dos aspectos de la mentalidad griega que a nosotros nos 
pueden resultar extraños, pero que condicionaban la forma de 
pensar de los antiguos griegos. 


El primero de ellos es el del individualismo o, de forma más 
precisa, la inexistencia del individualismo. No nos confundamos, 
hablamos de «individualismo» como categoría de la historia del 
pensamiento o de la cultura, no se trata de un término con 
connotaciones morales (un sinónimo más o menos edulcorado del 
egoísmo). A diferencia de esta última acepción, el individualismo en 
el primer sentido (el hombre individual como sujeto de derechos y 
cuya individualidad constituye un valor digno de ser respetado y 
defendido) es un invento de la modernidad, algo que hemos dado 
por sentado (y no siempre) solo en los dos últimos siglos y medio. 
En la antigua Grecia (y en general en toda la historia anterior al 
siglo xvi), el hombre es esencialmente miembro de una 
comunidad, y es fundamentalmente esta la que le da un ser y lo 
define (qué ha de hacer, qué se puede o debe esperar de él, cómo 
debe comportarse y cómo no). Con matices, la diferencia entre la 
mentalidad moderna individualista y la del pasado sería similar a la 
que existe entre vivir en una gran ciudad o en un pequeño pueblo. 
En la gran ciudad (modernidad) damos por sentado que cada cual 
puede trabajar en lo que le da la gana, vestir como más le plazca, 


salir con quien le parezca, divertirse como más guste, sin que por 
ello tenga que ser objeto de la censura oficial o informal de la 
comunidad: que cada cual pueda vivir «su» vida nos parece un 
derecho, un valor, con el único límite del respeto a la 
individualidad de los demás. Pero eso es una cosa de nosotros los 
modernos. En el pequeño pueblo es la comunidad lo que 
predomina, con sus normas escritas o tácitas que definen lo 
generalmente aceptado, lo correcto. Hacer lo que a uno le venga en 
gana (en sentido positivo), desviarse del comportamiento esperable 
y aceptado por la comunidad no es solo (o tan solo) imposible 
materialmente, sino también moralmente: está mal. En 
consecuencia la dimensión política (la acción pública, en la 
comunidad) y la moral están mucho más unidas de lo que lo están 
para nosotros, observadores modernos, y llegar casi a ser una y la 
misma cosa. No es pues extraño que, puestos a definir en qué 
consiste la justicia (valor ético), el debate nos lleve 
espontáneamente a definir qué y cómo es la comunidad ideal. No 
hay que olvidar, por ilustrativa, la definición que del hombre dio 
Aristóteles: el hombre es un animal político (zoon politikon), y no 
porque se dedique a dar mítines o hacer campañas electorales, sino 
porque es miembro de la polis. Su sociabilidad (como pertenencia a 
una comunidad) es lo que define su esencia. 


El segundo aspecto, este propiamente característico de la 
mentalidad griega, es la analogía entre el microcosmos (hombre) y 
el macrocosmos (físico —universo— o humano —sociedad—). En 
innumerables doctrinas o concepciones griegas late la creencia de 
una sustancial identidad entre lo que sucede a nivel micro y el 
comportamiento a nivel macro, y el mismo Platón llama al mundo 
«gran, amplio hombre». Si las reglas que explican el funcionamiento 
a nivel macro son las mismas que lo hacen a nivel micro, bastará 
entonces descubrir las de uno de los dos ámbitos, y trasladarlas 
después al otro. Sócrates (o Platón por boca de Sócrates) 
ejemplifican perfectamente esta concepción en el siguiente pasaje 
de la República: 


«—[...] Si se diese a leer a personas de vista corta letras en 
pequeños caracteres, y supiesen que estas mismas letras están 
escritas en otro lugar en caracteres de mayor tamaño, 


indudablemente sería para ellas una ventaja ir a leer las grandes 
letras, y comprobar después si coinciden con las pequeñas. 

—Es cierto —dijo Adimanto—. ¿Pero qué relación tiene esto con la 
cuestión presente? 

—Voy a decírtelo. ¿No se encuentra la justicia tanto en el hombre 
como en el Estado? 

—SÍ. 

—Pero el Estado es más grande que el individuo particular. 

—Sin duda. 

—Por consiguiente, la justicia se mostrará en él con caracteres 
mayores y más fáciles de discernir. Y así indagaremos primero, si te 
parece, cuál es la naturaleza de la justicia en el Estado; a 
continuación, la estudiaremos en los individuos; y para concluir 
compararemos estas dos especies de justicia en busca de la 
semejanza de la pequeña con la grande. 

—Muy bien dicho.»(241 


Justificado pues el salto de la justicia a la filosofía política, 
Platón dedica los siguientes tres libros de la República a explicar el 
origen del Estado y la organización ideal del mismo. Anticipándose 
en unos dos mil años al planteamiento de Adam Smith en La riqueza 
de las naciones, para Platón el Estado surge de la incapacidad del 
individuo de autoabastecerse de cuantos bienes le son necesarios; 
así, los hombres se reúnen en sociedad para producir e 
intercambiarse los bienes que cada uno de ellos produce, dando 
lugar a una comunidad internamente diferenciada compuesta por 
zapateros, agricultores, pastores, alfareros... Ahora bien, como cada 
uno de nosotros estamos mejor dotados para unas actividades que 
para otras, y como los mejores resultados solo se alcanzan si cada 
cual se dedica exclusivamente a una actividad, el Estado próspero 
es aquel en el que cada individuo realiza las tareas para las que está 
mejor capacitado, y solo estas. Como resultado del desarrollo y de 
la especialización, el Estado crece y se enriquece, con lo que 
aparecen nuevas «necesidades» y profesiones, pero también surge la 
exigencia de aumentar el territorio y la amenaza de ser atacado por 
un Estado extranjero ávido de esas riquezas. Es pues necesario 
contar con un cuerpo de ciudadanos que dé respuesta a una nueva 
exigencia: la defensa. Pero siguiendo los principios de división del 
trabajo y especialización, esa tarea no puede ser confiada a todos 


los ciudadanos, sino a un grupo de ellos que la tendrán como misión 
exclusiva. Son los guardianes. Ahora bien, solo podrá garantizarse 
que esta clase militar emplee su fuerza y poder en pos del 
mantenimiento del orden y la justicia si saben en qué consiste el 
bien, por lo que han de ser objeto de educación desde su más tierna 
infancia. Entre ellos, se seleccionará a aquellos mejor dotados y que 
destaquen por su virtud para integrar la clase superior, aquella 
responsable de la organización y del gobierno del Estado, a la que 
accederán tras un ulterior período de formación, primero 
ocupándose en el estudio de las matemáticas y la astronomía, como 
preludio a la dialéctica (es decir, la filosofía platónica) con la que el 
guardián escogido «alcanza al fin la visión intelectual del Bien 
absoluto y el límite extremo del mundo inteligible». No cuesta ver 
que la filosofía y la sabiduría coinciden con las doctrinas de Platón, 
que los guardianes cuyas «virtudes» los convierten en aptos para el 
gobierno son aquellos que comulgan con la filosofía platónica, y 
que el paradigma del guardián-filósofo, del filósofo-rey es el propio 
Platón. 


El Estado ideal se compone de tres clases rígidamente separadas 
y con funciones específicas. En el ápice los guardianes-filósofos (o el 
guardián-filósofo) que ordena y gobierna, a continuación los 
guardianes-auxiliares (clase militar) que velan por el 
mantenimiento del orden, y por último la masa de ciudadanos 
productores, cuya misión se limita a abastecer de los medios 
necesarios para su subsistencia y las de las clases superiores. 


Sobre la clase inferior de los productores Platón tiene poco que 
decir, lo importante es que «la muchedumbre» o el «rebaño» 
produzca y obedezca, pudiendo por lo demás dedicar sus míseras 
vidas a sus insignificantes quehaceres, preocupaciones e intereses. 
Las dos superiores, por contra, vivirán en un régimen de comunismo 
radical, compartiendo habitación, mesa e incluso mujeres e hijos, 
sin disponer de nada en propiedad privada, evitando así que puedan 
ser tentados por el egoísmo o los intereses particulares. Un Estado 
así organizado, en el que cada cual ocupa su lugar «natural» y 
cumple con las funciones que le corresponden, se encamina 
inevitablemente hacia el Bien y la Justicia, pues al fin y al cabo esta 
última no consiste en otra cosa que en que cada parte realice las 


funciones que le corresponde («me parece que la justicia debe 
consistir en que cada uno haga lo que le corresponde hacer») 129), 


De igual manera, el alma justa será aquella en la que rigen los 
mismos principios de división del trabajo y gobierno que entre las 
tres clases sociales del estado, a las que se corresponden: el alma 
racional (filósofos) gobierna, el alma irascible (guardianes) pone su 
energía al servicio de los designios del alma racional, y el alma 
concupiscente se pliega a ello. Y las otras tres virtudes que, junto 
con la justicia. Platón destaca como cardinales tendrán igualmente 
su manifestación correlativa en el buen Estado y en el alma del 
hombre de bien. 


Con ello hemos delineado los orígenes del Estado y cómo debe 
organizarse para garantizar su prosperidad y felicidad (del Estado, 
no de los ciudadanos). Para ver cómo garantizar la preservación de 
ese orden constituido tendremos que adentrarnos en los aspectos 
más abominables del pensamiento platónico, una suerte de Mein 
Kampf de la antigitedad. 


Virtud Estado Alma 

Justicia Cada clase y los miem- Cada parte del alma 
bros de cada clase reali-realiza la función que le 
zan la función que les es propia 


es propia 

Sabiduría (sophia) Los guardianes-filósofos El alma racional gobier- 
gobiernan el Estado na el alma 

Valentía (andreía) Los guardianes-auxilia- Los deseos y placeres 
res están al servicio del del alma concupiscente 
Estado 

Moderación” Los productores (mul- Los deseos y placeres 

(sophrosyne) titud) obedecen y se del alma concupiscente 


pliegan al gobierno de están reprimidos y 
los guardianes- filósofoscontrolados por la ra- 
zón 


* «Pero la moderación, ¿no consiste en obedecer y ser sumisos a los 
que gobiernan, y en ser dueño uno mismo de todo lo relativo a la 
comida, la bebida y los placeres del sexo?»[261 


El mejor de los mundos posibles: 
adoctrinamiento, mentiras y eugenesia 


Una vez que hemos constituido el Estado Ideal, ¿cómo asegurarnos 
de que no se corrompa o entre en decadencia? ¿Cómo evitar que las 
clases superiores acaben por utilizar el poder en su propio interés? 
¿Cómo garantizar que la casta de los gobernantes estará siempre 
compuesta por los mejores miembros de la comunidad? ¿Cómo 
asegurarse de que la clase inferior de los productores no se rebelará 
para ir más allá de la simple obediencia ciega que de ella se espera? 
Estas y otras preguntas, pertinentes ya de por sí, lo son aún más si 
se piensa que, una vez constituidas, las tres clases sociales del 
Estado se convierten en clases cerradas, y que la pertenencia a cada 
una de ellas se transmite fundamentalmente de forma hereditaria. 
Para todas estas preguntas, Platón nos proporciona un listado 
variopinto e indecoroso de recetas que van desde la censura, la 
mentira y el adoctrinamiento, hasta la selección de la raza y la 
eugenesia. 


Como es fácil de ver, las cuestiones más delicadas y los mayores 
riesgos se presentan con las dos clases superiores, pues son ellas las 
que ostentan el poder, y disponen por consiguiente, de la 
posibilidad de pervertir o dañar el Estado con sus acciones o 
decisiones. Al fin y al cabo, es mucho más probable que un 
miembro de la élite abra una suculenta cuenta en Suiza a que lo 
haga un simple camarero, y mucho mayor el riesgo y el daño 
causado por el fraude de quien dispone de las riquezas que de quien 
sobrevive con su trabajo. Eso no se le escapa a Platón, por lo que su 
atención se concentra en las dos clases superiores. Dos son los 
mecanismos fundamentales en los que confía para evitar la 
degeneración de guardianes y filósofos: la educación y la selección. 


Para garantizar la calidad de la materia prima (los niños), se 
hace necesario arbitrar una serie de medidas que contribuyan a la 
selección de la raza, aplicando las mismas lógicas que empleamos 


en la cría de perros, caballos o aves. No piense el lector que se trata 
de una exageración o una licencia que nos tomamos, pues estamos 
literalmente reproduciendo la exposición de Platón; de hecho, las 
respuestas de Platón a estas cuestiones son tan inhumanas y 
descabelladas que nos veremos obligados a incluir frecuentes citas, 
pues sería fácil pensar que semejantes aberraciones no las pudo 
haber dicho un gran pensador. Así pues, de la misma forma que 
hacemos con los perros o lo caballos, el Estado regulará las uniones 
sexuales entre los hombres y las mujeres de las clases superiores, de 
tal forma que los mejores procreen con las mejores y los menos 
aventajados con las menos aventajadas: 


«—Luego es evidente que deberemos formar los matrimonios más 
santos que nos sea posible, y estos serán sin duda los que resulten 
más beneficiosos para el Estado. 

—Eso es evidente. 

—Pero ¿cuáles serán los más beneficiosos? A ti te lo pregunto, 
Glaucón. Veo que en tu casa crías perros de caza y aves de presa en 
gran número. ¿Te has fijado en lo que se hace, cuando se los quiere 
aparear para que procreen? 

—¿Qué se hace? 

lisis 

—¿Es indiferente para ti que se apareen entre sí sin distinción, o 
prefieres que lo hagan los mejores? 

[...] —Es preciso, según nuestros principios, que los mejores 
individuos de uno y otro sexo se relacionen entre sí las más de las 
veces, y los inferiores con los inferiores: además, es preciso criar a 
los hijos de los primeros y no a los de los segundos, si se quiere que 
el rebaño no degenere»)!271, 


Para evitar que estos últimos se quejen por no tener derecho a 
darse un revolcón con los miembros más agraciados del otro sexo 
(es decir, que en la fiesta les toque «bailar» siempre con la más fea o 
el más feo), el Estado inventará una gran mentira: simulará que las 
uniones son el resultado de un sorteo, que en realidad estará 
debidamente amañado para obtener los resultados deseados. 


«Se sacarán a suerte los esposos, haciéndolo con tal maña, que 
los súbditos inferiores achaquen a la fortuna y no a los gobernantes 
lo que les ha correspondido»!281. Las mujeres autorizadas a procrear 


tendrán entre veinte y cuarenta años, y los hombres hasta los 
cincuenta y cinco, y tanto unos como otras solo podrán hacerlo con 
la pareja sexual designada por el Estado. No se excluyen las 
relaciones sexuales fuera de estas condiciones, pero en tal caso 
deberán tomarse las oportunas precauciones para que no se 
traduzcan en partos. En efecto, los hijos que nazcan de 
ayuntamientos no regulados serán considerados hijos ilegítimos del 
Estado, y su destino no será otro que el aborto o el infanticidio 
(«prevenirles expresamente de que no han de dar a luz ningún fruto 
concebido mediante tal unión [no permitida], y si a pesar de sus 
precauciones naciese alguno, deberán abandonarlo porque el Estado 
no se hará cargo de alimentarlo»)!2?!. Un destino que compartirán 
con los hijos de las uniones reguladas que nazcan defectuosos o de 
padres mediocres, para garantizar la supervivencia solo de los aptos 
(«Los hijos de los mejores ciudadanos serán llevados al redil común 
y confiados para su cuidado a ayas, que habitarán en un lugar 
separado del resto de la ciudad. En cuanto a los hijos de los 
súbditos inferiores, lo mismo que respecto de los que nazcan con 
alguna deformidad, se los ocultará, pues así es conveniente, en 
algún sitio secreto que estará prohibido revelar»). La procreación no 
tiene ni la más mínima dimensión humana, personal o sentimental, 
sino que es simplemente una actividad industrial o ganadera: se 
procrea para el Estado, para proporcionar nuevos y mejores 
miembros («Las mujeres darán hijos al Estado desde los veinte hasta 
los cuarenta años»!30l, «Si un ciudadano, antes o después de este 
plazo, da hijos al Estado...»)!91), 


Una vez que hemos garantizado la producción de crías aptas, el 
siguiente paso es asegurarse de que se desarrollen conforme a la 
lógica que impone la felicidad del Estado. Esa tarea le está 
encomendada a la «educación». Los niños y jóvenes destinados a 
convertirse en guardianes serán arrancados de sus padres y 
conducidos anónimamente a una institución del Estado responsable 
de su educación, de tal forma que los hijos no conozcan a sus 
padres ni los padres a sus hijos. Una vez allí, seguirán un plan de 
formación común centrado en la gimnasia (cuidado del cuerpo) y en 
la música (en su acepción griega, es decir, el conjunto de disciplinas 
inspiradas por las musas: ciencia, historia, literatura, arte... La 
cultura), y solo los escogidos para convertirse en guardianes- 


filósofos continuarán con el estudio de las matemáticas, la 
astronomía y finalmente la dialéctica. Sin embargo, hablar de 
«educación» es ser excesivamente generosos, pues en realidad ese 
itinerario formativo tiene más de adoctrinamiento y censura que de 
otra cosa. En efecto, en los contenidos de la educación estarán 
sometidos a un férreo control, aceptándose solo aquellos que 
promuevan los valores y las virtudes gratas al Estado (es decir, a 
Platón) y descartándose los que puedan desviar y pervertir los 
tiernos espíritus de la juventud: no a la literatura con contenido 
inmoral o indigno (las debilidades humanas, personajes malvados 
que triunfan, la representación indecorosa de los dioses, ¡incluso no 
a la risa!)!321, no a la música lidia ni a la jonia (solo se acepta la 
doria y la frigia), no a los flautistas ni a los fabricantes de flautas... 
Lo mismo vale para las etapas superiores de la educación, aquellas a 
las que acceden los hombres destinados a convertirse en 
gobernantes. Afortunadamente poco se dice sobre la astronomía y 
las matemáticas, pero cuando Platón habla de la sabiduría y del 
estudio de la filosofía no hay que perder de vista que está muy lejos 
de lo que nosotros entenderíamos por tal cosa: no se enseñarían las 
diversas doctrinas filosóficas, sino tan solo la única filosofía y 
sabiduría auténtica. Efectivamente, la filosofía de Platón, pues todas 
las demás no son sino opinión o error. 


Si con la censura, el adoctrinamiento y la eugenesia hemos 
garantizado (es un decir) la excelencia de los guardianes, nos toca 
ahora ver cómo podría asegurarse el sometimiento y la aceptación 
de la voluntad del Estado entre todas las clases, incluyendo por 
tanto también a los productores. Las recetas de Platón no difieren 
de las que a lo largo de la historia han implementado las diversas 
élites para mantener bajo control a la población. De entrada, 
abandonar a la muchedumbre en la ignorancia: cuanto menos 
sepan, mejor. Debe excluirse, por lo tanto, la enseñanza de la 
filosofía a los ciudadanos, no fuera que a alguno se le ocurriera 
pensar por su cuenta (nótese el paralelismo con la reciente 
exclusión de la misma filosofía en los planes de estudio de las 
escuelas). Platón ilustra lo inadecuado de enseñar filosofía a la 
multitud con una curiosa analogía que muestra bien a las claras su 
talante aristocrático y esnob: 


«—Al verlos [a los ciudadanos “comunes” dedicados a la filosofía], 
¿no dirías que se diferencian en poco de un herrero calvo y de baja 
estatura que, tras hacer una razonable fortuna y haberse liberado de 
las cadenas, corre a lavarse, se adorna con un vestido nuevo y, 
acicalado como un joven novio, se apresta a casarse con la hija de 
su amo que se ha quedado pobre y sola? 

—No veo ninguna diferencia —respondió. 

—Ahora bien, ¿qué clase de descendencia podemos esperar de 
personas semejantes? ¿No será acaso bastarda y de baja estofa? 
—Por fuerza ha de ser así. 

—Cuando las personas indignas de ser educadas se acercan y se 
aplican a la filosofía de forma no digna, ¿qué clase de pensamientos 
y Opiniones pensáis que alumbrarán? ¿No serán todo sofismas, 
como conviene llamarlos, y nada auténtico y que participe de la 
genuina inteligencia?»[33] 


Por si ello no fuera suficiente, el Estado está legitimado para 
hacer un uso indiscriminado de la mentira siempre que ello le 
convenga («Solo a los gobernantes pertenece el poder mentir, a fin 
de engañar al enemigo o a los ciudadanos en beneficio del Estado») 
1341. En concreto, se les narrará a todos los ciudadanos un mito 
fundacional con objeto de justificar la rígida división en clases de la 
sociedad: «Vosotros, ciudadanos del Estado, sois todos hermanos. 
Pero la divinidad, cuando os moldeó, puso oro en la mezcla con la 
que se generaron aquellos capacitados para gobernar, siendo de tal 
forma del más alto valor; plata en los auxiliares; hierro y bronce en 
los campesinos y demás artesanos»l351, Y si todo fallara y siguiera 
habiendo alguien con la osadía de desafiar el orden establecido y 
las verdades impuestas, siempre se puede recurrir a la represión y la 
violencia: «los jueces condenarán a muerte a aquellos que tengan un 
alma perversa e incurable por naturaleza»!30!, 


Queda así dibujado el Estado ideal. Una comunidad con tres 
clases rígidamente separadas, en la que no hay lugar para la riqueza 
(no hay que superar lo estrictamente necesario), donde el poder 
censura aquellos contenidos considerados inapropiados, donde la 
unión entre hombres y mujeres está sujeta a los designios del 
Estado, en la que los hijos se separan de los padres y se cancela toda 
dimensión humana en la procreación, donde se censuran la risa y 


los placeres por ser poco edificantes, en la que a la inmensa 
mayoría de la población no le está reservada otra misión que la de 
obedecer y producir, donde los enfermos o los «mal constituidos 
físicamente» son dejados morir para no convertirse en una carga... 
Aunque al lector incauto pueda parecerle una pesadilla digna de 
Orwell, no debe dejarse engañar, pues «en la general prosperidad y 
buena administración del Estado, cada una de las clases podrá 
participar de la felicidad en la medida en que la naturaleza se lo 
concede». Lástima que no se nos aclare si, en una comunidad así, 
esa felicidad que se nos ha concedido es mucha, poca, o más bien 
ninguna. 


La ciudad-estado de Esparta 


Restos arqueológicos de la ciudad-estado de Esparta. 


Los años de juventud de Platón coinciden con el ocaso del 
esplendor político de Atenas, al que pone punto y final la derrota de 
la ciudad ática en la guerra del Peloponeso a manos de Esparta. Le 
seguirá un efímero período de hegemonía espartana sobre el mundo 
griego, años en los que cristalizará el pensamiento de madurez de 
Platón. No es de extrañar, por consiguiente, que a ojos del 
aristocrático y elitista Platón la nueva potencia emergente se 
convirtiera en modelo y fuente de inspiración de su teoría política, 
como es fácil de comprobar con la comparación del Estado ideal 
descrito en la República con muchas de las instituciones de Esparta. 


Esparta era la capital de la ciudad-estado que se extendía por 
Laconia, en la región suroriental del Peloponeso. Sus orígenes se 
remontaban al siglo IX a.C., cuando una segunda oleada migratoria 
de pueblos dorios había llegado hasta el Peloponeso, ocupando los 
territorios en los que se asentaría la futura ciudad-estado de Esparta. 
La sociedad espartana estaba presidida por la clase de los 
espartíatas o homoioi, los iguales, únicos ciudadanos de pleno 
derecho descendientes de los antiguos conquistadores dorios. El 
otro extremo lo integraban los ilotas, descendientes de las 
poblaciones conquistadas que vivían en un régimen de esclavitud y 
absoluto sometimiento. En medio, los períecos (literalmente, «los 
que habitan alrededor»), pequeñas comunidades libres pero que 


carecían de autonomía política y militar. Esa configuración social, en 
la que una reducida élite dominante mantenía bajo el yugo de la 
esclavitud a una población mucho más numerosa desperdigada a lo 
largo de un extenso territorio, constituía una amenaza para la 
supervivencia de los homoiol: el riesgo de rebelión era permanente. 
La solución que adoptó en tiempos arcaicos la ciudad de Esparta 
determinaría para siempre su futuro, dotándola de las peculiaridades 
a las que para bien y para mal debió su fama. En efecto, la 
respuesta de la élite espartana fue la de construir una sociedad 
fuertemente militarizada pensada única y exclusivamente para la 
guerra y la violencia, como única forma de conservar el poder y 
asegurarse el sometimiento de la población ilota conquistada. 


Un rol fundamental en esa estrategia de supervivencia lo 
desempeñaba el sistema educativo de la ciudad, la famosa agogé. 
Con solo siete años, los jóvenes espartíatas eran separados de sus 
padres para integrarse en una suerte de academia militar estatal, 
donde toda la educación estaba encaminada a hacer de ellos 
temibles guerreros, insensibles al dolor y a los sacrificios. Allí eran 
adiestrados en el combate, y se les sometía a castigos extremos y 
penosas condiciones de vida: ataviados con un simple manto, que 
debía servirles tanto en invierno como en verano, se les 
proporcionaba la comida estriciamente necesaria para su 
supervivencia, pues el resto debían procurárselo por su cuenta. Una 
«Curiosa» institución era la de la Krypteia, en la que solo tomaban 
parte los mejores: abandonados en localidades periféricas, con 
medios limitados y armados con un puñal, los espartiíatas podían 
robar y asesinar legalmente a los ilotas con los que se encontraban, 
para poder experimentar la eficiencia de la propia formación militar. 


Además de la vida cuartelada durante la infancia y juventud, la 
sociedad espartana se regía a través de un conjunto de medidas 
pensadas para promover el sentimiento de cohesión y de 
pertenencia entre los miembros de los homoioi. Todo ciudadano 
compartía mesa con los demás miembros de su departamento, y 
sobre el papel la riqueza estaba prohibida, para evitar que se 
creasen disparidades y que se malograsen las rígidas costumbres. 
Se llegó incluso a prohibir el uso de monedas de oro y plata, y en 
Esparta solo las de hierro estaban permitidas, haciendo así de la 
ciudad un destino poco apetecible para mercaderes y comerciantes. 
También la procreación y la natalidad fueron objeto de atención 


legislativa, algo lógico para un Estado que descansaba sobre un 
pequeño grupo de población y que hacía de la guerra su principal 
actividad: asegurar el suministro de nuevos y buenos soldados era 
una cuestión crucial. Así, a los niños que al nacer presentaban algún 
defecto o eran considerados de constitución frágil se les dejaba 
morir o, según otras versiones, se los despeñaba desde lo alto del 
monte Teigeto. Al mismo tiempo, la mujer espartana podía tener 
relaciones con otros hombres distintos al marido si con este no había 
conseguido tener hijos. En definitiva, la vida en Esparta estaba 
sometida a un rígido código legal y moral por el que se supeditaba la 
vida del individuo a la supervivencia y la estabilidad de la ciudad- 
estado. No sorprende, pues, que el calificativo «espartano» acabara 
convirtiéndose en sinónimo de frugal y carente de lujos y 
comodidades. 


La imagen idealizada con la que Esparta ha pasado a la historia 
se la debemos al propio Platón y, en buena medida, a la Vida de 
Licurgo de Plutarco, quien sin embargo escribió cuatro siglos 
después del momentáneo apogeo de la ciudad-estado lacedemonia 
(en tiempos modernos, al cómic 300 de Frank Miller y la película 
homónima). Sin embargo, los testimonios contemporáneos nos 
ofrecen una imagen mucho menos idílica Como suele suceder en 
todas las comunidades sometidas a un rígido e inflexible código 
moral, parece ser que en Esparta también proliferaba la hipocresía y 
las actitudes cínicas. Tanto Herodoto como Aristóteles nos hablan de 
la facilidad con la que los espartanos aceptaban sobornos y se 
prestaban a ser corrompidos, y Aristóteles nos describe una Esparta 
en la que tras la fachada de pacata frugalidad las «mujeres viven en 
toda clase de desenfreno y lujo» y en general los ciudadanos se 
abandonaban en secreto a los placeres sensuales. De hecho, los 
hechos históricos tampoco dejan siempre en muy buen lugar a la 
supuesta honorabilidad de los espartanos: su comportamiento 
político fue siempre mezquino y egoísta, no dudando en aliarse con 
los enemigos del mundo griego si ello le convenía. 


Utopía 


En el libro v de la República Glaucón plantea la duda de si es posible 
la realización práctica de esa comunidad ideal que Sócrates acaba 
de describir. La respuesta de Platón es que poco importa el que sea 
efectivamente realizable, pues lo esencial es que define en qué 
consiste y cómo debe organizarse el Estado perfecto, actuando así 
como ideal al que deberán aproximarse las realizaciones 
particulares. «No me exijas, por tanto, que muestre cómo las cosas 
que he tratado en el discurso deban necesariamente ocurrir en la 
realidad; pero si somos capaces de mostrar cómo un Estado puede 
ser gobernado de una manera muy aproximada a lo que he descrito, 
confiesa entonces que hemos probado lo que pretendías: que es 
posible la realización de tales cosas. ¿No te darás por satisfecho si 
llego a conseguirlo? Yo por mi parte lo estaré». En efecto, casi por 
definición asumimos que la perfección es inalcanzable (el hombre 
absolutamente bueno, el trabajo ideal, la esposa o el marido 
perfectos), pero nos sirve de guía para determinar qué es lo mejor, 
lo que más se acerca a esa perfección. Así que la respuesta es 
legítima. Legítima pero banal y, sobre todo, engañosa. Para ver por 
qué, desplacémonos un momento del ámbito de la teoría política al 
de la pedagogía. Una cosa es que nos limitemos a describir en qué 
consiste el niño perfecto y plenamente feliz, otra muy distinta que 
además formulemos toda una batería de prácticas educativas para 
lograr esa plenitud y felicidad. Para el primer aspecto podemos 
legítimamente obviar la cuestión de su realizabilidad práctica (en 
este mundo, ¿existe el niño ideal?), pero no para el segundo (en este 
mundo, ¿las medidas que proponemos contribuyen a la felicidad y 
plenitud de la infancia?). 


De forma análoga, la teoría política expuesta por Platón en la 
República no se circunscribe meramente a un nivel descriptivo, en el 
que se definen los rasgos esenciales de lo que constituye la sociedad 
perfecta (aquella que es gobernada por la sabiduría —filósofos— y 
en la que impera la justicia —cada cual cumple con el rol que le 


corresponde—), sino que también y sobre todo se compone de un 
nivel prescriptivo: toda una serie de medidas y una arquitectura 
institucional encaminada a alcanzar y garantizar el mantenimiento 
de un orden próximo al ideal. Por consiguiente, la cuestión acerca 
de si las prescripciones formuladas sirven efectivamente para 
aproximarse a la perfección política no es una pregunta de la que 
Platón pueda desembarazarse apelando simplemente a la 
irrealizabilidad práctica de la perfección. Es una pregunta 
fundamental que sin embargo el ateniense no se plantea, pues da 
por supuesta la respuesta afirmativa. En resumidas cuentas, e 
independientemente de las consideraciones morales que nos 
merezca la teoría, ¿es creíble que una comunidad política basada en 
la censura, el adoctrinamiento, la eugenesia y las relaciones 
deshumanizadas alumbre el mejor de los mundos posibles? Como 
diría Hamlet, «that is the question». 


La pregunta puede ser reformulada de forma mucho más 
sencilla: ¿funciona? ¿Esos medios sirven para alcanzar ese fin? Las 
cuestiones de este tipo no pueden resolverse (o eludirse) apelando 
simplemente a la coherencia lógica, a la fuerza o a la solidez de los 
razonamientos, sino que hay que mirar a los hechos de este mundo. 
Cuando nos proponemos definir en qué consiste el ser o el 
conocimiento auténtico siempre podemos discurrir acerca de 
esencias transcendentes, sujetos pensantes transcendentales, el 
Espíritu Absoluto o la razón pura, sin preocuparnos demasiado por 
si tienen algo que ver o no con nuestro mundo de la experiencia. Al 
fin y al cabo, siempre podemos deshacernos de él diciendo que es 
una mera ilusión, una simple apariencia, por lo que incluso si 
contradice mi teoría yo puedo legítimamente seguir manteniéndola. 
Pero esto ya no nos sirve si planteamos una pregunta práctica, 
«mundana». Supongamos que pretendo convencer a un amigo de las 
bondades de una nueva y revolucionaria «Dieta del método Cañí», 
consistente en un estricto régimen a base de churros con chocolate, 
porras y torrijas. Si tras poner en práctica esa dieta durante un par 
de meses el pobre incauto luce un cuerpo escultural o, por el 
contrario, parece un campeón japonés de sumo retirado, parece una 
cuestión relevante, ¿no? Si, no contento con ello, pretendiera 
convencer a mi ya ex amigo de que las lorzas elefantiásicas que le 
rodean son una simple apariencia, una engañosa ilusión de los 


sentidos, cuesta creer que pudiera con ello zanjar la cuestión. Nos 
guste o no, en determinados contextos el «yo tengo una teoría, y si 
los hechos dicen lo contrario, peor para los hechos» es una 
respuesta legítima. Pero en otros absolutamente no. Y el elemento 
prescriptivo de la teoría política de Platón pertenece a esta segunda 
categoría de cuestiones, no a la primera. 


La experiencia y la historia nos dicen que los regímenes 
edificados sobre la ignorancia y sumisión de las masas, la censura y 
el control de la educación, con élites cerradas y no controladas y 
fuertemente militarizadas, no suelen alcanzar altas cotas de 
desarrollo moral, intelectual y material. Corea del Norte no es 
precisamente el paraíso en la Tierra. Desde el punto de vista del 
desarrollo material, la ausencia de una educación plural y abierta, 
el control de los contenidos y la censura sobre los creadores y 
pensadores imposibilitan el desarrollo cultural y científico. De igual 
forma, un sistema económico centrado en la agricultura y el 
pastoreo e impregnado de una provinciana desconfianza hacia el 
comercio y el bienestar material no consigue elevarse más allá de la 
mera subsistencia (lo que, a su vez, limita las posibilidades de 
desarrollo cultural, pues el saber ha de ser financiado). En el plano 
político, las élites cerradas y no sometidas a ninguna forma de 
control acaban degenerando invariablemente en las formas más 
deleznables de corrupción, nepotismo y egoísmo. A su vez, la 
condena del grueso de la población a la condición de mera 
obediencia acaba requiriendo de una casta militar que, con el 
tiempo, acaba por emplear su fuerza represiva para hacerse con el 
poder. Todo lo más, el Estado platónico no pasaría de ser una 
pequeña comunidad económica y culturalmente atrasada, una 
sociedad ignorante y fuertemente militarizada en manos de una 
élite reducida y despótica. De hecho, algo no muy diferente de lo 
que fue la misma Esparta, fuente de inspiración de la teoría política 
de Platón, cuya realidad material estaba muy lejos de la visión 
idealizada que de ella tuvo el filósofo. 


Uno de los problemas fundamentales es que Platón parece 
carecer de empatía alguna hacia los hombres, y en consecuencia es 
incapaz de entender la psicología humana. En su colectivismo, el 
individuo no pasa de ser un engranaje, una pieza, pero jamás un 


sujeto con aspiraciones, anhelos, miedos, potencialidades. Y, 
aunque de forma mucho más patente en el caso de la mayoría de los 
hombres (el rebaño, la muchedumbre), ello es así incluso para los 
elegidos llamados a integrar la casta de los filósofos. No deja de ser 
ridícula por contradictoria la idea de formar una clase cuyos 
miembros se distingan por sus dotes intelectuales y su preparación, 
y al mismo tiempo esperar que sean lo suficientemente crédulos 
(estúpidos) y dóciles como para aceptar los mitos y censuras de la 
República. Si verdaderamente han de ser inteligentes y sabios, 
difícilmente aceptarán que el Estado les diga cómo, cuándo y con 
quién pueden acostarse, qué pueden y qué no pueden leer o 
investigar, que música han de escuchar, cómo y dónde han de vivir. 
Si aceptan todo lo anterior, no estaremos ante una clase de sabios, 
sino de funcionarios adoctrinados y de mente embotada típica de un 
régimen totalitario!37!. Y de la felicidad de los ciudadanos en un 
régimen semejante mejor ni hablamos. 


La Atlántida 


La de la República no es la única sociedad utópica que encontramos 
en los diálogos de Platón. De hecho, hay otra civilización mítica, 
mucho más famosa que aquella, cuyo origen se remonta también al 
filósofo griego: la Atlántida. La historia de este misterioso reino del 
pasado aparece en dos diálogos platónicos, el Critias y el Timeo, y 
en ambos casos es el personaje de Critias quien nos da noticias de 
ella Según nos cuenta, la historia se la narró a su abuelo el 
legendario Solón, a quien a su vez se la había explicado un 
sacerdote egipcio durante una estancia en aquel país. 


Hace más de 9000 años (desde la época de Platón), antes de 
que se produjera el gran diluvio que todo lo destruyó, existía una 
poderosa y floreciente civilización que tenía su centro en una isla 
ubicada más allá de las columnas de Heracles (estrecho de 
Gibraltar), en el mar que desde entonces se llama Atlántico. El dios 
Póseidón, señor de aquellos territorios, se enamoró de una joven de 
la isla, Clito, y con ella tuvo cinco parejas de gemelos, que se 
convirtieron en los diez reyes de la isla (siendo el primogénito una 
suerte de primus inter pares). Gracias al carácter idílico de la isla, 
que proporcionaba cuantos recursos fueran necesarias, y a la 
naturaleza semidivina de sus pobladores, la civilización que allí 
surgió se desarrolló hasta convertirse en un rico y potente estado, 
que se expandió gobernando «en estos mares muchas otras islas, y 
extendieron su dominación más allá, según hemos dicho, hasta 
Egipto y la Tirrenia». 


Sin embargo, con el paso del tiempo las uniones con muchos 
mortales provocaron que en la mezcla acabara predominando el 
elemento humano. Sus habitantes fueron perdiendo la obediencia a 
las leyes de los antepasados, y las costumbres se corrompieron 
abandonando la antigua virtud. Poco después de ser derrotados por 
los atenienses, a los que habían intentado conquistar, la mítica 
civilización desaparecería para siempre de la historia: «tras grandes 
temblores de tierra y un diluvio extraordinario, en un día y una noche 
fatales, la tierra se tragó a todos vuestros guerreros (atenienses) y la 
isla Atlántida de igual forma quedó bajo las aguas. Es por ello que 
aún hoy en día no se puede recorrer ni transitar este mar, al verse la 
navegación impedida por un obstáculo insuperable, todo el fango 


que la isla depositó en el momento de hundirse en el abismo» 
(Critias, 250). 


? a 
a A ARRASATE AA DA 7 9% y — AAN 


Las marismas de Doñana son una de las tantas ubicaciones que se 
han aventurado para la mítica civilización de la Atlántida, como re- 
cientemente hizo un equipo de investigación de la mismísima Natio- 
nal Geographic. 


En cuerpo y alma 


Hemos dejado para el final las doctrinas platónicas relativas al 
alma, aquella parte del pensamiento de un autor que en filosofía 
suele conocerse como la psicología (discurso sobre la psique, el alma) 
del filósofo en cuestión. Es una temática que en cierta medida ya ha 
aparecido en las páginas anteriores, cuando hablábamos de la 
anamnesis o de las tres clases que conforman el Estado ideal, pero 
que ahora trataremos de forma algo más sistemática y desligada de 
las cuestiones epistemológicas o políticas. 


Si la concepción del ser y del saber estaba fuertemente 
influenciada por la filosofía de Parménides, en las cuestiones 
relacionadas con el alma el influjo que se deja sentir con más fuerza 
es sin lugar a dudas el de los cultos órficos y el de la secta 
filosófico-religiosa de los  pitagóricos. La doctrina de la 
reencarnación y la contraposición entre cuerpo y alma son 
elementos del pensamiento de Platón que beben directamente de 
aquellas fuentes. Los textos fundamentales para descubrir la 
psicología platónica son el Fedro, el Fedón y, como es habitual, la 
omnipresente República. 


El alma y la inmortalidad 


El Fedón se abre con el encuentro entre el propio Fedón, discípulo 
de Sócrates, y el filósofo pitagórico Equécrates. Este último le pide 
al primero que le narre cómo trascurrieron las últimas horas de 
Sócrates, en las que el maestro ateniense estuvo rodeado por alguno 
de sus más fieles seguidores. Fedón inicia así el relato del último 
diálogo que sostuvo Sócrates, y al que asistieron, además del 
narrador, Hermogenes, Epígenes, Esquines, Antístenes (el fundador 
de la escuela cínica), Ctesipo de Peania, Menéxeno, Simmias, Cebes, 
Fedondas, Euclides de Megara y Terpsión. Aprovecha aquí Platón 
para justificar su ausencia («Platón estaba enfermo, creo») y para 
denunciar la también ausencia (real o inventada) de Aristipo, el 
discípulo de Sócrates fundador de la escuela hedonista de Cirene, 
rival filosófico de Platón. 


La última conversación de Sócrates con sus discípulos versa 
sobre la inmortalidad del alma, que Sócrates afirma sin duda 
justificando con ello su tranquilidad de ánimo y la ausencia de 
temor a la muerte, pues al «hombre al que veas irritarse por ir a 
morir, ese no es un filósofo, sino algún amigo del cuerpo». Como 
prueba de ello, el filósofo formula una serie de «demostraciones» 
que va desgranando a lo largo del diálogo (motivo por el que el 
diálogo se conoce, además de como Fedón, también como del Alma). 


La primera de ellas descansa sobre un razonamiento harto 
curioso. Según Sócrates, es un hecho indiscutible que todas las cosas 
se originan de su contrario, pues «la belleza es lo contrario de la 
fealdad y lo justo de lo injusto, y a infinidad de otras cosas les 
sucede lo mismo». Por el mismo principio, entonces, de los muertos 
se originan los seres vivos, y de la muerte (el proceso que lleva de la 
vida a la muerte) necesariamente surge su contrario, el revivir (el 
proceso de la muerte a la vida). Si es así, las almas de los vivos 
debían existir antes en algún lugar. El argumento es una muestra 
más de la tendencia habitual en Platón a confundir los planos del 
lenguaje, del pensamiento y de la realidad, utilizando como 


sinónimo un mismo término con significados distintos. Cuando 
decimos que «nuestra idea de la belleza surge de la idea de la 
fealdad» (aun aceptando que así fuera) y que «el universo surgió del 
Big bang», empleamos siempre el verbo «surgir», pero su significado 
es notablemente distinto en uno y otro caso. En el primero describe 
un proceso mental (cómo llegamos a una idea), en el segundo un 
proceso de génesis existencial (cómo algo llega al ser). Y no es lo 
mismo. Es tan ridículo como suponer que, como nuestra idea de la 
inteligencia (concepto) surge de la de estupidez, los idiotas serán 
una fuente inagotable de ideas brillantes. 


El segundo argumento es el de la anamnesis, a la que ya nos 
hemos referido antes. El hecho de que podamos llegar a conocer 
ideas como las de la «igualdad», que no existen como tales en el 
mundo de la experiencia, solo es posible si ya nacimos con ellas, si 
las conocíamos antes de nacer, de lo que se deduce que las almas 
existían antes de unirse a los cuerpos y «tenían entendimiento». 
«Cebes, interrumpiendo a Sócrates, le dijo: lo que dices es un 
resultado necesario de otro principio que te he oído muchas veces 
sentar como cierto, a saber, que aprender no es más que recordar. Si 
este principio es verdadero, es de toda necesidad que hayamos 
aprendido en otro tiempo las cosas de que nos acordamos en este; y 
esto es imposible, si nuestra alma no existe antes de aparecer bajo 
esta forma humana. Esta es una nueva prueba de que nuestra alma 
es inmortal»!381, 


Con estos dos argumentos ha quedado «demostrada» la 
preexistencia del alma, pero no su supervivencia tras la muerte 
corporal. Para ello, Platón recurre a un razonamiento analógico que 
funciona como sigue: se comparan dos objetos, se comprueba que el 
segundo comparte unas cuantas características esenciales con el 
primero, y de ahí se afirma que comparte todas las demás 
características del primero. Así, el auténtico ser (las Formas) es 
eterno, invisible, uniforme, indisoluble y siempre idéntico a sí 
mismo; el alma es también indisoluble e invisible, y es la parte que 
se relaciona (conoce) las Formas; por consiguiente, debe pertenecer 
a la misma categoría del ser que las Formas y ser, como ellas, eterna 
y siempre idéntica a sí misma. 


Si las almas existían antes del nacimiento y sobreviven a la 
muerte del cuerpo, la pregunta que lógicamente se impone es la de 
dónde estaban antes y después (ya se sabe, aquello tan trillado: de 
dónde venimos y adónde vamos). A partir de este punto, nos 
veremos obligados a abandonar la filosofía para adentrarnos en 
terrenos que son más propiamente religiosos. No en vano, la 
doctrina escatológica (relativa al más allá) de Platón bebe de dos 
fuentes principales, ambas con marcados tintes místicos y religiosos: 
el orfismo y el pitagorismo. De ellas hereda Platón muchos de los 
motivos y temas, pero sobre todo el acentuado carácter ascético 
(repudio del cuerpo y del mundo material) y la creencia en la 
reencarnación del alma, expresada de forma paradigmática en la 
doctrina de la metempsicosis de los pitagóricos. 


No son solo las fuentes lo que confiere un acentuado carácter 
religioso a la doctrina escatológica de Platón, sino también las 
formas. En efecto, Platón no recurre para su justificación a la 
dialéctica o a la argumentación racional, sino que se sirve del mito 
para exponer este aspecto de su doctrina, de la que nos da su 
formulación más conocida en el mito de Er, con el que se cierra la 
República, y en el Fedón. Más allá de las diferencias de detalle entre 
una y otra versión, es posible reconstruir un discurso unitario sobre 
el destino del alma. Cuando morimos, el alma inmortal se separa 
del cuerpo para ser juzgada en función del comportamiento que 
tuvo durante su existencia terrenal. 


Si llevó una vida indigna, dejándose arrastrar por las bajas 
pasiones y cometiendo violencias y actos injustos, le espera un 
destino repleto de padecimientos y castigos, mientras que las almas 
de los justos son debidamente recompensadas con la beatitud y la 
felicidad. Pero ni el castigo ni la beatitud son eternos. Como en la 
doctrina de la transmigración de las almas de los órficos o en la de 
la metempsicosis de los pitagóricos, las almas participan en un ciclo 
de muerte y renacimiento. Tras separarse del cuerpo con la muerte, 
y después de haber sido juzgadas en el más allá, las almas deben 
elegir una nueva existencia (tirano, concubina, carpintero o 
mendigo) con la que iniciar un nuevo «ciclo anudado a la muerte». 
Una vez escogida, volverán a nacer unidas a un cuerpo, no sin antes 
haber olvidado por completo su existencia anterior. 


No deja de ser sintomático el epílogo con el que Platón cierra en 
el Fedón la exposición mítica de esta doctrina: «Sostener que todas 
estas cosas son como yo las he descrito, ningún hombre de buen 
sentido puede hacerlo. Pero creo que, una vez aceptada la 
inmortalidad del alma, lo que acabo de exponer sobre nuestra alma 
y las regiones en las que mora, o algo similar, puede asegurarse sin 
inconveniente y que merece la pena correr el riesgo de creer en 
ello»!391, Algo así como decir se non é vero, é ben trovato. 


El mito de Er 


«Ten por cierto que no te explicaré un relato de Alcinoo —dije yo—, 
sino la de un valeroso personaje, Er el armenio, de estirpe panfilia. 
Habiendo muerto en guerra, cuando tras diez días se recogieron los 
cadáveres ya putrefactos, el suyo fue hallado incorrupto y llevado a 
casa. Colocado en la pira resucitó y, tras volver a la vida, empezó a 
contar lo que había visto en el más allá. Hete aquí su narración. Tras 
abandonar el cuerpo, su alma había marchado junto a muchas otras 
hasta llegar a un lugar maravilloso, donde dos aberturas contiguas 
penetraban en la tierra, y frente a estas, en lo alto del cielo, otras 
dos. Entre ellas estaban sentados unos jueces quienes, tras emitir 
su veredicto, invitaban a los justos a seguir un camino a la derecha 
que ascendía a través del cielo, tras haber colocado delante de cada 
uno de ellos una marca con la sentencia; a los injustos, por el 
contrario, se les conminaba a tomar el camino en bajada de la 
izquierda, colgándoles a la espalda un letrero con sus acciones 
pasadas. Cuando le llegó el turno a Er, los jueces le dijeron que 
debía describir a los hombres el mundo del más allá, conminándolo 
a escuchar y contemplar todo lo que sucedía en aquel lugar. 


Allí vio cómo las almas, tras haber sido juzgadas, se 
encaminaban por una u otra abertura, bien del cielo bien de la tierra; 
cómo de las otras dos llegaban otras almas, sucias y polvorientas 
aquellas que subían desde la tierra, limpias las que descendían del 
cielo. Las que llegaban parecían retornar de un largo viaje y, felices, 
acampaban en el prado como si de un festival se tratara. Todas ellas 
mostraban conocerse e intercambiaban afectuosos saludos: las que 
provenían de la tierra preguntaban a las del cielo cuestiones acerca 
del mundo celeste, y estas inquirían a las primeras acerca del 
mundo subterráneo. Intercambiándose sus relatos, las de la tierra 
gemían y lloraban al recordar todos los sufrimientos y los horrores 
padecidos durante su marcha subterránea (un camino milenario), 
mientras que las del cielo narraban sus goces celestiales y 
describían visiones de extraordinaria belleza. Nos llevaría mucho 
tiempo, Glaucón, referir todos los detalles, pero lo fundamental era lo 
que sigue: cada una había pagado la pena por todas las injusticias y 
ofensas cometidas, la una tras la otra y para cada una de ellas 
multiplicado por diez, y así durante cien años (pues tal es la duración 
de la vida humana). [...] Tales eran las penas y los castigos y las 


correspondientes recompensas. 


[...] A su llegada, las almas debían presentarse ante Láquesis 
[parca de las cosas pasadas]. Primero un adivino las ponía en fila, 
tras lo cual tomaba de las rodillas de Láquesis las suertes de 
distintos modelos de vida y, subiéndose a un podio elevado, decía: 
«Palabra de la virgen Láquesis, hija de la Necesidad: almas de 
efímera existencia corpórea, empieza para vosotras otro ciclo de 
generación mortal, preludio de una nueva muerte. No será un 
demonio quien os escoja, sino que seréis vosotras quienes lo 
elegiréis. La primera a la que la suerte designe que escoja en primer 
lugar la vida a la que irremediablemente quedará ligada. La virtud no 
tiene dueño, cada cual la tendrá en mayor o menor medida en 
función de cuánto se la honre o se la desprecie; la responsabilidad 
es de quien escoge, la divinidad está exenta de responsabilidad». 
[...] Según relató el mensajero del más allá, entonces el adivino 
habló de este modo: «Incluso quien se presente el último, si elige 
con buen criterio y vive con cuidado, podrá disfrutar de una vida 
agradable, y no mala. Que el primero se afane por escoger con 
discreción y el último no se desanime». [...] Porque si cada cual, al 
llegar a esta nuestra vida, practicaba una sana filosofía y no le 
tocaba ser de los últimos en escoger, tendría buenas probabilidades, 
según el relato del más allá, no solo de disfrutar de una vida feliz en 
este mundo, sino también de realizar el viaje de aquí hasta allí y de 
allí hasta aquí no por el camino abrupto y subterráneo, sino por el 
liso y celestial. Ver cómo las almas escogían sus vidas era, según 
Er, un espectáculo digno de ver: lastimoso, ridículo y maravilloso a la 
vez, pues la mayoría de ellas elegían según los hábitos de su vida 
anterior. 


[...] Después de que todas las almas hubieron escogido su modo 
de vida, se presentaron ante Láquesis en el orden establecido por la 
suerte. Láquesis entregó como compañero el demonio que cada una 
de ellas había elegido, para que ejerciera de guardián durante la 
vida y velase por el cumplimiento de la elección realizada. El 
demonio conducía primeramente al alma ante Cloto para confirmar, 
bajo su mano y bajo el huso que Cloto hacía girar, el destino que el 
alma había escogido tras el sorteo. Tras tocar el huso, el demonio 
llevaba al alma a la trama tejida por Atropo, convirtiendo en 
inalterable el destino hilado. De allí, y sin poder volver atrás, era 
conducida por debajo del trono de la Necesidad pasando al otro lado 


de este. Una vez que todas las almas hubieron pasado, se 
encaminaron juntas hacia la planicie del Olvido en medio de un calor 
tremendo y asfixiante. Se trataba de una planicie carente de árboles 
y de cuanto produce la tierra. Al caer la tarde, acamparon a la orilla 
del río de la Despreocupación, cuyas aguas no pueden retenerse en 
vasija alguna. Todas las almas estaban obligadas a beber una cierta 
cantidad, pero algunas a las que la Inteligencia no refrenaba bebían 
en exceso. A medida que bebían, se olvidaban de todo. Después de 
quedarse dormidas, en mitad de la noche, sonó un trueno y se 
produjo un terremoto: de improviso unas y otras fueron lanzadas, 
como estrellas fugaces, hacia arriba para su nacimiento. Pero a Er 
se le había prohibido beber el agua. Cómo y por dónde hubiese 
vuelto a su cuerpo no lo recordaba; solo sabía que de repente había 
abierto los ojos y se había visto, al alba, tendido sobre la pira» 
(República, 

614b-621b) 
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Página de Fedro en el Codex Oxoniensis Clarkianus 39 (siglo IX), 
el diálogo en el que aparece la célebre representación del alma 
tripartita como un auriga que conduce a dos corceles. 


Platón el saleroso. El dualismo platónico 


Hemos visto cómo, después de cada una de sus existencias 
terrenales, las almas eran sometidas a un juicio del que podían 
obtener castigos o premios, en función de cómo habían conducido 
su vida. Ahora bien, ¿en qué consiste ese buen comportamiento que 
nos puede hacer acreedores de una recompensa en el más allá? Es 
en este punto del pensamiento de Platón donde se deja sentir en 
mayor medida la influencia de la religión órfica (y de su correlato 
pitagórico), de la que toma tanto el espíritu como los tonos místicos 
y ascéticos. 


Tal y como nos explica en diversos pasajes de sus diálogos, para 
Platón el alma se compone de tres partes, cada una de ellas regida 
por un principio que le es propio: el alma racional (razón), el alma 
irascible (coraje) y el alma concupiscente (deseos y necesidades). Y 
de la misma forma que sucedía con el Estado, el hombre justo es 
aquel en el que cada una de las partes de su alma adopta el rol que 
le corresponde, esto es, cuando el alma racional (sabiduría / 
guardianes-filósofos) gobierna sobre el alma concupiscente (deseos 
y placeres / clase productora) con el auxilio del alma irascible 
(coraje e ímpetu / guardianes auxiliares). Así pues, el ideal de vida 
pasa por la sabiduría (esto es, la filosofía de Platón) y la práctica de 
la sóphrosyné, la templanza o moderación, consistente a efectos 
prácticos en el rechazo del cuerpo y la supresión de sus placeres. 


«—[Soc.] ¿Te parece digno de un filósofo perseguir aquello que 
llamamos placeres, como, por ejemplo, los de la comida y la 
bebida? 

—No, Sócrates —respondió Simmias. 

—¿Y los placeres del sexo? 

—De ninguna manera. 

—Y respecto de los demás placeres que afectan al cuerpo, ¿crees tú 
que debe buscarlos y apetecer, por ejemplo, trajes hermosos, 
calzado elegante, y todos los demás adornos del cuerpo? ¿Crees tú 
que debe estimarlos o despreciarlos, a no ser que la necesidad le 


fuerce a servirse de ellos? 
—Me parece —dijo Simmias— que un verdadero filósofo no puede 
sino despreciarlos»!101, 


A lo largo de la historia ha existido una forma de pensamiento 
que ve la realidad como organizada en una serie de parejas de 
términos irreconciliables, en la que uno de ellos es invariablemente 
mejor y más real que el otro. Blanco o negro, buenos y malos, listos 
y tontos, santos y herejes. Es lo que se conoce como dualismo o, 
cuando es Platón su portavoz, dualismo platónico, una suerte de 
bipartidismo del pensamiento pero sin espacio para una gran 
coalición. Platón es precisamente una de sus figuras más destacadas, 
pues en su pensamiento todos los ámbitos de la realidad se 
organizan en duplas de elementos antagónicos, uno absolutamente 
positivo, el otro absolutamente negativo: realidad y apariencia, 
Formas y objetos sensibles, ciencia y opinión, razón y experiencia 
sensible, alma y cuerpo. Y para desgracia de los hedonistas y de los 
bons vivants que en el mundo son y han sido, el cuerpo y sus 
placeres siempre acaban cayendo en el lado de los malos. 


Retomando literalmente una imagen habitual entre los órficos, 
para Platón el cuerpo es una «prisión» en la que está condenada el 
alma, por lo que el objetivo de la vida no ha de ser otro que la 
«catarsis», la purificación de la corporeidad y de todo aquello que la 
rodea («puros nosotros, nos veíamos libres de esta tumba que 
llamamos nuestro cuerpo, y que arrastramos con nosotros, 
prisioneros en él como la ostra en su concha»)!*11, En el plano 
teórico (conocimiento), los sentidos son únicamente fuente de 
confusión y engaño, y la auténtica sabiduría solo puede alcanzarse 
tras liberarse de su pérfida influencia. En el plano práctico, las 
pasiones y cuantos apetitos hay en el alma deberían secarse. «Los 
filósofos, al ver que su alma está encadenada y apresada en el 
cuerpo, y forzada a conocer la realidad por medio del cuerpo en el 
que está encerrada como en una prisión [...] y percatándose de que 
el responsable de semejante aprisionamiento no es otro que el 
deseo». 


No debe pues sorprendernos que en el Estado ideal soñado por el 
filósofo la cópula estuviera rígidamente pautada y regulada, o que 


los niños fueran arrancados de los brazos de sus progenitores a la 
edad de siete años. Al fin y al cabo, el amor (no el platónico, el de 
verdad) en la pareja o entre padre e hijo no es más que una pasión, 
y como tal algo que solo puede contaminar al individuo y desviarlo 
del camino de la rectitud. Tampoco puede sorprendernos ya la 
desconfianza hacia las diversas formas de arte, aceptadas solo 
cuando contribuyen a fomentar las recias virtudes de la seriedad y 
la abnegación. Nada de sensiblerías y sentimentalismos, incluso la 
misma risa es algo de lo que avergonzarse, de lo que debería 
censurarse hasta su simple representación. Hablando de lo perverso 
de la imitación poética: 


«—¿No diremos otro tanto cuando se trata de lo ridículo? Cuando 
escuchas durante la representación de una comedia o en una 
conversación bufonadas con las que te causaría vergienza reírte 
pero las disfrutas en lugar de detestarlas como perversas, ¿no haces 
lo mismo que en los temas patéticos? En efecto, entonces das rienda 
suelta al deseo de hacer reír que la razón reprimía antes en ti por 
temor a pasar por bufón: y, tras haber alimentado este impulso 
juvenil, no tardarás en dejarte llevar inadvertidamente por el mismo 
en el trato habitual con los demás hasta convertirte en un farsante. 
—Tienes razón. 

—Y en lo tocante a los placeres amorosos y a la cólera y a todas las 
demás pasiones del alma, ya sean dolorosas o agradables, que 
resultan de todas nuestras acciones, ¿no produce la imitación 
poética en nosotros esos mismos efectos? Pues en lugar de dejar que 
estas cosas se sequen poco a poco, las riega y las alimenta, y las 
convierte en gobernantes de nosotros cuando deberían ser 
gobernadas para convertirnos en mejores y más dichosos, en lugar 
de peores y más desdichados.»!*2! 


Como si el ideal de una velada artística fuera asistir a una 
proyección de Raza amenizada por un concierto de marchas 
militares. 


Los cultos órficos 


A partir del siglo vi a.C. empezó a difundirse en el mundo griego un 
conjunto de creencias y prácticas religiosas conocidas con el nombre 
de orfismo o cultos órficos. Probablemente originario de Tracia, el 
orfismo no era tanto una religión organizada (con una doctrina 
unificada y una clase sacerdotal institucionalizada), sino más bien un 
movimiento de reforma religiosa y espiritual que preconizaba un 
estilo de vida ascético como camino de salvación. Se componía de 
unos textos sagrados, una serie de prescripciones prácticas (tales 
como no comer carne o no introducir en los templos telas de lana) y 
de un conjunto de prácticas rituales. 


Dos eran los nombres propios que destacaban en el universo del 
orfismo. El primero de ellos era Orfeo (de quien los cultos tomaban 
su nombre), su legendario maestro y fundador, a quien gracias a lo 
excelso de su música le había sido concedido el privilegio único de 
viajar (¡y volver!) con vida al reino de los muertos, para recuperar a 
su mujer Eurídice. Como consecuencia de ello, Orfeo poseía los 
secretos del Hades, y podía indicar a sus seguidores cómo 
comportarse durante la vida para asegurarse el mejor destino 
posible en el más allá. 


El segundo era Dioniso, el dios del orfismo e hijo de Zeus y Core- 
Perséfone. Según la teogonía órfica, Zeus entregó el cetro divino a 
su hijo, pero los Titanes, celosos del nuevo rey, mataron y 
descuartizaron al pequeño, no sin antes comer de su carne. Zeus 
hizo que Apolo recogiera los miembros de Dioniso para llevarlos a 
Delfos, mientras que Atenea salvó su corazón, del que Zeus hizo 
renacer al joven Dios. Como venganza por el crimen cometido, Zeus 
fulminó a los Titanes con su rayo, y de sus despojos surgió la raza 
de los mortales: los hombres. 


Así pues, los hombres poseían una doble naturaleza, en parte 
malvada, por surgir de los Titanes, en parte divina, al incorporar los 
fragmentos del dios que los Titanes habían comido. El objetivo de la 
vida no debía ser otro que el de liberar el elemento divino que hay en 
el hombre (el alma) de la prisión del cuerpo en la que se halla, a 
través de la práctica de un estilo de vida ascético y del respeto a las 
prescripciones órficas. 


Últimos problemas 


Así como cerrábamos la exposición de las doctrinas ontológicas, 
epistemológicas, y políticas de Platón con un breve repaso a las 
principales objeciones de las que habían sido objeto, de la misma 
manera no podemos poner punto y final al tratamiento de las 
teorías psicológicas del ateniense sin detenernos en algunas de las 
dificultades que plantean. En particular, nos centraremos en dos 
tipologías de interrogantes, unos externos (es decir, relativos al 
encaje de la psicología platónica con el resto de su pensamiento) y 
otros intrínsecos (propios de la doctrina del alma). 


Hemos visto cómo para Platón el ser debía caracterizarse por su 
unicidad y fijeza, siendo precisamente la multiplicidad y la 
mutabilidad aquello que distinguía a los objetos de nuestra 
experiencia, a medio camino entre el ser y el 
no-ser 
. Como nos dice el propio Platón en el libro x de la República, mesas 
o camas particulares hay muchas, pero solo una Forma de la mesa 
en sí o de la cama en sí. Son estos los componentes auténticos y 
últimos de la realidad, mientras que las primeras no son sino copias 
imperfectas. 


«Tenemos costumbre de abrazar bajo una idea general esta multitud 
de cosas a las que les damos el mismo nombre. ¿Entiendes? 
—Entiendo. 

—Tomemos de esta clase de cosas la que tú quieras. Por ejemplo, 
hay una multitud de camas y de mesas. 

—Sin duda. 

—Pero estas dos especies de muebles están comprendidas, la una, 
bajo la Idea de cama y, la otra, bajo la Idea de mesa. 

Lis] 

—¿Y el carpintero qué hace? ¿No acabas de decir que no fabrica la 
Idea misma, que hemos convenido que era la cama en sí, sino una 
cama en particular? 

—Lo he dicho y es la verdad. 


—Luego si no hace lo que realmente es, entonces no hace lo real, 
sino algo que se le parece pero no lo es. Y si alguno sostuviese que 
la obra del fabricante de camas o de cualquier otro trabajador 
manual es completamente real, muy probablemente se engañaría.» 


No es difícil ver que semejante postura metafísica tiene difícil 
encaje con la teoría del alma individual tripartita, cuanto menos en 
dos sentidos. En primer lugar, a cada objeto aparente de la realidad 
sensible le corresponde una, y solo una Forma auténticamente real. 
Sin embargo cuando llegamos a la psicología, no está claro si a cada 
hombre le corresponde un Alma en sí, o si por el contrario se trata 
de tres Formas distintas (Alma racional en sí, Alma irascible en sí y 
Alma concupiscente en sí). Si así fuera, los seres humanos 
participarían de tres Formas, y no de una como parece exigir la 
teoría. Se nos dirá que, en propiedad. Platón no habla de tres almas, 
sino de tres «partes» del alma, por lo que la cuestión que señalamos 
es un falso problema, no imputable a lo efectivamente dicho por el 
filósofo. Pero siendo ello cierto, no lo es menos que, más allá de la 
terminología empleada, el tratamiento que de ellas hace Platón nos 
las representa como tres entidades distintas, que responden a 
lógicas esenciales independientes. Solo así se explica que unas 
puedan ser objeto de gobierno por parte de la otra, o que las 
inclinaciones de una puedan estar en contraposición con los de una 
tercera. No parece, en definitiva, que estemos ante un aspecto 
parcial de un todo que abstraemos mediante un ejercicio mental, 
pero que no tiene entidad independiente de por sí (como si 
aisláramos conceptualmente uno de los lados del cubo del cubo en 
sí). Como cuando hablábamos de la relación de «participación», 
apelar a juegos de palabras (en este caso, recurrir al término 
«partes») no sirve para resolver o esclarecer el problema filosófico 
de fondo: que llame «gallina» a mi perro no le confiere por ello la 
capacidad de poner huevos. Aun así, habrá quien siga imputando la 
aparente falla de la teoría a la naturaleza metafórica de su 
exposición, a las limitaciones de un lenguaje ya dado del que 
inevitablemente tenemos que echar mano, aun cuando se muestre 
inadecuado para expresar los conceptos de nuestra mente; en 
resumen, al empleo meramente alegórico o aproximativo de 
expresiones como «gobernar» o «estar en contraposición». 


Pero hay una segunda salvedad extrínseca a la teoría psicológica 
de Platón que no puede obviarse ni siquiera dando por bueno el 
argumento de su interpretación metafórica y no literal. Nos 
referíamos más arriba a la teoría del alma individual tripartita, pero 
de momento solo hemos concentrado nuestra atención en el 
segundo de los adjetivos de la descripción (tripartita). Pero ¿tiene 
sentido (en el marco de la teoría de las Formas) hablar de un alma 
«individual»? Así nos lo exige la doctrina escatológica de Platón, 
donde las almas individuales reciben las debidas recompensas o 
castigos en el más allá en función de su comportamiento durante su 
existencia terrena. Y sobre ello hay pocas dudas, pues el mito de Er 
(o las formulaciones equivalentes que hallamos en otras obras de 
Platón) no caracteriza al alma como una porción de un elemento 
divino único encerrada en cada hombre, a la manera del estoicismo, 
sino como entidades individuales. Si ello es así, volvemos a incurrir 
en la contradicción que señalábamos antes: ¿existen, pues, tantas 
Almas en sí como hombres, a pesar de que la concepción del ser de 
Platón exija lo contrario? Y no parece que aquí pueda venir en 
nuestra ayuda ninguna interpretación metafórica, por laxa o forzada 
que sea. 


Acabaremos con lo que hemos catalogado como un problema 
«intrínseco» de la psicología platónica, esto es, no resultante de su 
mayor o menor coherencia con otros aspectos del edificio filosófico 
erigido por el ateniense. Más bien al contrario, la dificultad que 
ahora esbozaremos es una peculiaridad de todo el pensamiento de 
Platón, que se manifiesta también en el tratamiento del alma. Ya 
hemos señalado (y volveremos sobre ello) cómo Platón divide los 
objetos del análisis en dos grandes grupos, atribuyéndoles a cada 
uno de ellos un nivel ontológico (de realidad) distinto: por un lado 
las Formas (el ser), por otro los objetos de la experiencia (un cuasi- 
ser), por un lado la episteme (conocimiento del ser), por otro la doxa 
(a medio camino entre el conocimiento y la ignorancia), por un 
lado el alma, por otro lado el cuerpo. Pues bien, de igual manera 
que, en el plano ontológico y epistemológico tal separación abría un 
abismo insalvable entre los dos elementos de cada pareja, otro tanto 
sucede en el caso de la psicología. Si el alma es «semejante a lo que 
es divino, inmortal, intangible, simple, indisoluble, siempre igual a 
sí mismo» mientras que el cuerpo es «humano, mortal, sensible, 


compuesto, disoluble, siempre mudable, y nunca semejante a sí 
mismo», no queda claro cómo pueden interactuar la una con el otro. 
Pero está claro que lo hacen, y no poco: con vistas a la elevación 
moral, el alma debe reprimir y no dejarse llevar por las pasiones del 
cuerpo (que, dicho sea de paso, no está claro si son del cuerpo o del 
alma concupiscente); con vistas a alcanzar el conocimiento de las 
Formas, debemos ascender desde la percepción (a través del cuerpo) 
de los objetos sensibles hasta la realidad en sí, siguiendo los pasos 
de la anamnesis o del amor platónico. Todas esas relaciones 
presuponen alguna forma de interacción entre el cuerpo y el alma, 
pero no está claro cómo podría ser ello posible tratándose de dos 
entidades de naturaleza ontológica radicalmente distinta. Más aún, 
Platón no se cansa de representar al alma como encerrada, apresada 
en el cuerpo: mas ¿cómo podría el cuerpo material y sensible ser la 
prisión de un alma inmortal e intangible? 


Como en otros aspectos de su pensamiento, la psicología de 
Platón queda presa (ella sí) del intento irresoluble de conciliar sus 
presupuestos éticos y  escatológicos con una metafísica 
trascendental, convirtiéndose en la primera muestra significativa de 
la aporía a la que está inevitablemente abocado todo planteamiento 
estrictamente dualista. 


A modo de conclusión 


Empezábamos diciendo que Platón ocupa sin discusión un lugar 
privilegiado en el imaginario filosófico tanto entre los especialistas 
en la materia como para el público general. Tras haber realizado un 
recorrido a través de los principales aspectos de su pensamiento, ha 
llegado el momento de ponderar los méritos y deméritos de su 
filosofía, con la prudencia (que no reverencia) imprescindible 
cuando uno se enfrenta a todo un mito. 


De entrada lo que resulta indiscutible es que Platón representa 
un hito en la historia de la filosofía, como mínimo en dos sentidos. 
En primer lugar, porque como decíamos en el primer capítulo es el 
pensador que, con la amplitud de temas tratados y de las cuestiones 
planteadas en sus obras, delimita por primera vez todos o casi todos 
los ámbitos que definen el cometido de la filosofía. Platón es el 
padre fundador. Sí o sí. Y ello le hace acreedor de una posición 
destacada en la historia de la disciplina, independientemente del 
valor que cada cual asigne a sus doctrinas. De la misma forma que 
no podría negarse la importancia de la Ilíada, piedra fundacional de 
la literatura occidental, aunque hubiera quien la considerara un 
tostón infumable. 


Ojo, y antes de que nadie nos acuse de herejía, no estamos 
afirmando que la importancia de la obra platónica o de la Ilíada sea 
solamente histórica. Lo que estamos diciendo es que incluso si 
alguien negara su valor filosófico o literario, por fuerza debería 
reconocerles un lugar destacadísimo en la disciplina como mínimo 
por su carácter fundacional. El segundo motivo que hace de Platón 
un hito en la historia de la filosofía es la influencia determinante 
que su pensamiento ha tenido en el desarrollo posterior de la 
filosofía, como dejaban bien a las claras las citas de Whitehead y 
Onfray que reproducíamos al principio de este libro. Hasta aquí, las 


verdades incontrovertibles (si es que eso es posible). Cuando 
pasamos de los hechos a las interpretaciones, la cuestión empieza a 
complicarse. 


La primera duda es si la influencia de Platón a lo largo de la 
historia es el justo reflejo de las virtudes de su pensamiento o 
resultado de otros factores que poco o nada tienen que ver con sus 
méritos filosóficos. Para críticos como Onfray (e non solo), el secreto 
del éxito de Platón reside en su perfecto encaje y consiguiente 
adopción por parte de la ideología que dominaría, en no pocas 
ocasiones con mano de hierro, el ámbito de la espiritualidad y la 
educación en Occidente: el cristianismo. Cuando empezó a 
difundirse, el cristianismo no era más que una de las múltiples 
«sectas orientales» que proliferaban en los territorios del Imperio, 
en contraste con el esplendor y el refinamiento intelectual y 
filosófico de la cultura clásica en la que surgía. Sin embargo, a 
medida que fue cosechando éxitos hasta convertirse en religión 
oficial del Imperio (siglo IV), aumentó de igual forma su centralidad 
en los debates filosóficos de la época, enfrentándose a adversarios 
intelectuales equipados con un arsenal conceptual mucho más 
sofisticado. En resumidas cuentas, en el siglo Iv la necesidad de 
dotarse del relumbrón intelectual del que carecía era ya una 
necesidad apremiante para el cristianismo. Y puestos a buscar entre 
las glorias filosóficas del pasado, el descubrimiento de Platón 
representó un afortunado hallazgo: inmortalidad del alma, una 
doctrina escatológica con penas y recompensas tras la muerte, el 
desprecio del cuerpo y del placer, una realidad de otro mundo, un 
ideal político representado por una sociedad regida por una casta de 
sabios en posesión de la verdad que gobernaba sobre el rebaño, 
cuya misión era obedecer... Solo había que añadirle un Dios 
creador, obviar las reiteradas referencias homosexuales y eliminar 
la doctrina de la reencarnación, y Platón quedaba convertido en 
una suerte de precursor del cristianismo. Por fin la Iglesia podía 
sacar pecho en el debate intelectual y decir algo así como «pero si 
hasta un genio como Platón era cristiano sin darse cuenta». Es 
precisamente este feliz encaje entre platonismo y cristianismo lo 
que llevó a Nietzsche a catalogar al cristianismo como «platonismo 
para la plebe». En definitiva, y aun aceptando su papel fundacional, 
¿la pervivenda y centralidad de la filosofía platónica ha sido el 


resultado de su perdurable valor filosófico o de su utilidad para la 
ideología dominante en el mundo occidental? 


Hay que reconocer que ambas afirmaciones, la del encaje entre 
platonismo y cristianismo y la de la adopción del primero por el 
segundo, resultan difícilmente refutables. ¿Pero son esos, y solo 
esos, los méritos de su pensamiento que explicarían su posición 
privilegiada en la historia de la filosofía, como parecen sugerir sus 
más feroces críticos? Imaginemos que un gran compositor (Wagner) 
es adoptado como artista oficial de un régimen (Tercer Reich). 
Señalar este apadrinamiento político poco o nada nos dice sobre las 
cualidades musicales de su obra, y negarlas por el simple hecho de 
haber sido convertido en artista oficial constituye una errónea 
simplificación. De igual forma, no puede negarse que Platón plantea 
con todas sus sutilezas algunas cuestiones filosóficas fundamentales, 
en particular en el terreno del ser y la realidad, cuya vigencia y 
actualidad no pueden obviarse. Por encima de todo, cabe decir que 
Platón es el primer filósofo que enfrenta el problema de la 
conciliación entre ser y devenir con audacia, plena conciencia de su 
importancia y sin recurrir a fáciles escapatorias. En efecto, el grueso 
de los pensadores anteriores al ateniense o bien no parecieron 
percibir la centralidad filosófica de esta cuestión, o bien la 
resolvieron a través de la afirmación unilateral de uno de los dos 
extremos en liza (el ser, en el caso de Parménides, o el devenir en el 
de Heraclito). Pero tanto el monismo radical como el pluralismo 
superficial representan explicaciones profundamente problemáticas. 
El primero no nos conduce sino a una variante de la epojé escéptica, 
la suspensión del juicio: lo único que podemos afirmar es que el ser 
es y, en el mejor de los casos, que es eterno e indivisible. Sobre todo 
lo demás (mi yo, la justicia, el mundo físico...) no tiene nada que 
decir, sino que son meras apariencias (no existen o, con más 
propiedad, no podemos afirmar su existencia). Resolvemos así el 
problema a fuerza de borrarlo, de eliminar de un plumazo su 
realidad. Quizás sea esa la verdad, pero es como si en nuestros años 
de estudio, al pedirnos el profesor que resolviéramos una ecuación 
en la pizarra, hubiésemos respondido que la pizarra es una ilusión y 
no existe. La alternativa que hemos llamado «pluralismo superficial» 
se corresponde con la forma espontánea y acrítica de habérselas con 
el mundo, la que podríamos catalogar como propia del pensamiento 


«natural» (esto es, la que utilizamos cuando no estamos pensando 
filosóficamente): yo (en mi individualidad) soy real, mi compañera 
de trabajo es real, mi vecino es real, un hermoso paisaje es real... 
En definitiva el mundo tal y como se me ofrece, en su mutabilidad e 
individualidad, es la realidad. Ahora bien, si los objetos individuales 
de nuestra experiencia constituyen la realidad última y única, ¿en 
qué sentido decimos que tanto yo, como mi compañera de trabajo o 
mi vecino somos «seres humanos»? ¿La expresión «ser un ser 
humano» apunta a un algo real, presente o compartido por todos los 
hombres singulares, o se trata simplemente de una etiqueta, de un 
nombre que aplicamos a distintos objetos independientes? Si 
estuviéramos tentados de optar por la segunda opción, creyendo así 
poder desembarazarnos de incómodos razonamientos filosóficos, 
equivaldría a afirmar que no hay nada en la realidad que me 
hermane más a otro ser humano que al perro de mi vecino. De igual 
forma, no tendría ningún sentido (sino convencional) hablar de 
buenas y malas acciones, pues cada acción es un acto irreductible y 
no existen criterios que permitan dar fundamento a algo así como 
«la justicia». 


Así pues, un análisis más detallado nos muestra que toda 
reflexión sobre la realidad debe dar razón tanto de los objetos 
individuales como de entidades o expresiones tales como «ser 
humano» (los famosos universales). Esta es una cuestión filosófica 
fundamental que Platón no solo no eludió, sino que planteó por 
primera vez en toda su profundidad y complejidad, realizando así 
una contribución fundamental en la historia del pensamiento que es 
buena muestra de su genio filosófico. Su dogmático aferrarse a la 
negación de los sentidos y la imprudente extensión del concepto de 
realidad (Forma) a todo término u objeto de nuestro pensamiento le 
condujeron a contradicciones y fallas. Pero no dejamos de 
considerar a Isaac Newton como una de las cumbres en la historia 
de la ciencia porque la dinámica clásica se haya visto superada. 


APÉNDICES 


OBRAS PRINCIPALES 


Las obras de Platón fueron reunidas por Trasilo en el siglo 1 d.C., y 
agrupadas en nueve tetralogías. Del total de treinta y seis textos 
incluidos en esta compilación, 6 de ellos son unánimemente 
considerados no auténticos. A falta de una datación exacta y 
conocida, la ordenación cronológica de las treinta obras restantes 
ha resultado problemática y objeto de controversia académica. Sin 
embargo, a partir del análisis de los temas, el estilo y las referencias 
a sucesos históricos y a otras obras del propio Platón, los estudiosos 
han podido clasificarlas y asignarlas a diferentes períodos: 


a. período socrático: Apología de Sócrates. Critón, Eutifirón. lón, 
Laques, Protágoras, Cármides, Lisis, República (libro 1). 


b. diálogos de madurez: Banquete, Fedón, República, Fedro. 


c. obras de vejez: Teeteto, Parménides, Sofista, Político, Filebo, 
Timeo, Critias, Leyes, Epínomis, Cartas VII y VIII. 


Los especialistas coinciden en señalar cuáles son los diálogos 
fundamentales de Platón, los que pusieron los cimientos de la 
tradición filosófica occidental. Ante todo, las cuatro obras de 
madurez: Fedón, Fedro, República y el Banquete. Juntas ofrecen una 
imagen completa del pensamiento platónico, con sus ejes 
fundamentales: la teoría de las ideas o formas, las construcciones 
éticas y políticas y el mito del amor o Eros. 


Fedón (o del Alma): Fedón, discípulo de Sócrates, describe al 
pitagórico Equécrates lo que sucedió durante las últimas horas de la 
vida del maestro, antes de que este acatara la sentencia del tribunal 
ateniense de darse muerte bebiendo cicuta. Varios discípulos 
dialogan con Sócrates acerca de su decisión de aceptar la muerte, 
así como de sus principales conceptos éticos y metafísicos: la actitud 
del verdadero filósofo ante su propia muerte, entendida como una 
liberación del alma inmortal; la teoría de la reminiscencia, según la 


cual el alma, al conocer, recuerda las ideas o formas eternas que 
veía directamente antes de quedar apresada en el mundo terrenal; 
el cuidado que el sabio debe tener de su alma para que esta, en el 
momento de morir, pueda regresar al mundo ideal al que 
esencialmente pertenece. 


El Banquete (o del Amor): el más atractivo y leído de todos los 
diálogos platónicos, porque además de plantear grandes temas 
filosóficos, se lee como una magnífica obra literaria: es, según 
muchos estudiosos, la obra maestra de Platón, porque sus virtudes 
poéticas favorecen mucho la asimilación de su contenido filosófico 
y metafísico. Un grupo de amigos se reúne en casa del dramaturgo 
Agatón para cenar y beber y se entrega a la pasión griega del 
debate, un intercambio de ideas y opiniones en el que va 
emergiendo, como cuestión principal, la naturaleza del amor. Al 
principio se habla del amor homosexual griego de un hombre 
maduro por un joven, pero Aristófanes y sobre todo Sócrates —que 
refiere una doctrina transmitida por la sacerdotisa Diotima— 
desplazan el interés hacia el anhelo de una belleza ya no sensual y 
mundana, sino eterna y permanente. Platón expone aquí, por 
primera vez de manera exhaustiva, su teoría de las ideas o formas 
que el alma del filósofo desea conocer mediante un exigente 
proceso de reflexión y estudio. 


La República (o de la Justicia): el diálogo más extenso de Platón 
aplica sus ideas metafísicas a la organización de la polis o ciudad, es 
decir, al orden político. El diálogo entre Sócrates y sus discípulos 
arranca de la consideración de lo que es la Justicia. Se expone a 
continuación cómo el Estado debe dividirse en tres estamentos 
(comerciantes, guerreros, gobernantes-filósofos) a partir del 
predominio en cada ciudadano de una de las tres partes del alma 
(apetitiva, emocional, racional). Los gobernantes deben formarse a 
conciencia para poder desempeñar bien su cometido, por lo que han 
de instruirse en matemática, geometría, dialéctica y filosofía a fin 
de conocer los conceptos universales. Son esenciales en el intento 
de implantar un Estado ideal capaz de resistir a las muchas 


degradaciones y corrupciones de los regímenes políticos históricos. 
La República es un texto decisivo en la historia del pensamiento 
porque aporta la teoría de las ideas eternas, además de muy 
influyentes concepciones sobre educación, metafísica, psicología y 
política. Y, en el aspecto poético, contiene el célebre mito o alegoría 
de la caverna, una de las visiones más hondas y elevadas que se 
hayan concebido jamás sobre la aventura del conocimiento. 


Fedro (o de la Belleza): refiere la conversación entre el joven Fedro 
(quien también pronuncia el primer discurso sobre el amor en el 
Banquete) y Sócrates. Ante las murallas de Atenas y a orillas del río 
Iliso, Fedro lee al maestro el discurso que un sofista ha pronunciado 
sobre el amor, que Sócrates procede a refutar. Sócrates demuestra 
que el arte retórico puede ser persuasivo y convincente, bello y 
poético, pero que es superficial y no contiene verdad filosófica. Al 
amor sensual que ha descrito el sofista, Sócrates añade muchas 
otras variedades de amor, y ante todo el anhelo del bien y la belleza 
permanentes. Mediante el mito del carro alado, Sócrates explica la 
naturaleza y el destino del alma inmortal, así como sus peripecias 
en el mundo humano. Expuesta la doctrina metafísica, la segunda 
parte del diálogo versa sobre la retórica, la escritura y su relación 
con la memoria. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Platón 


431-404 


a.C 

428-427 

. Nace Platón, seguramente en 
Atenas. 


c. 407 a.C. Conoce a Sócrates y 
se convierte en su discípulo filo- 
sófico. 


399 a.C. Muerte de Sócrates. Pla- 
tón marcha a Megara. 


395-387 


a.C 
393-388 
. Escribe los primeros diálogos: 


Historia, pensamiento y cultura 
a.G 


. Guerra del Peloponeso entre 
Atenas y Esparta. Fin del esplen- 
dor de la democracia ateniense. 
429 a.C. Muerte de Pericles, po- 
lítico y orador que dirige la edad 
de oro de la democracia atenien- 
se. 


425 a.C. Muere Heródoto de Ha- 
licarnaso, llamado «padre de la 
historia». 

406 a.C. Mueren Sófocles y Eurí- 
pides, dos de los tres grandes 
autores trágicos de la Grecia clá- 
sica. 


a.C 
. Guerra de Corinto: Atenas, Te- 


bas, Corinto y Argos se rebelan 
contra la hegemonía de Esparta. 


Apología de Sócrates, Critón, lón, 
Lisis, Protágoras, Laques, Cármides. 
Eutifrón. 

388 a.C. Primer viaje a Siracusa. 
387 a.C. Fundación de la Acade- 


mia. 
a.€ 385 a.C. Muere el gran comedió- 
385-370 grafo Aristófanes. 


. Escribe los diálogos de madurez: 

Banquete, Fedón, República, Fedro. 
384 a.C. Nace Aristóteles. 
377 a.C. Fundación de la Segun- 
da Liga Délica entre sesenta con- 
federados griegos para protegerse 


de Esparta. 
a.C 369 a.C. Alianza entre Atenas y 
369-347 Esparta contra Tebas. 


. Compone los diálogos de vejez: 

Parménides, Teeteto, Sofista, Políti- 

co, Filebo, Timeo, Critias, Leyes. 

367 a.C. Segundo viaje a Siracu- 

sa, tras la muerte del tirano Dio- 

nisio 1. Aristóteles entra en la 

Academia. 
362 a.C. Batalla de Mantinea. Fin 
de la hegemonía tebana. La Liga 
Délica, debilitada, queda a mer- 
ced de un nuevo Estado: Macedo- 
nia. 

361 a.C. Tercer viaje a Siracusa. 

360 a.C. Se establece en Atenas 

definitivamente. 

347 a.C. Muere en Atenas. 
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